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ZAR “好 好 虚度 时 光 ” 联 合 创 始 人 | 文 


这 是 “好 好 虚度 时 光 ” 公 众 写 的 第 一 本 书 ， 集 结 了 十 八 位 这 个 时 代 还 
在 靠 双手 吃饭 的 年 轻 人 。 


这 些 人 所 仰 仗 的 技艺 是 什么 ， 开 的 隐 世 小 店 或 出 产 的 货品 是 人 否 受到 
退 捧 ， 有 设 有 取得 现实 中 巨大 的 成 功 ， 都 不 是 他 们 入 选 本 书 的 标准 。 


因为 执着 于 外 相 ， 党 第 会 偏离 本 质 。 


是 否 在 有 限 的 生命 里 不 集 止 探索 目 我 ， 是 否 敢 于 在 繁华 世间 的 众多 
诱惑 前 坚持 做 干净 纯粹 的 自己 ， 是否 热火 朝天 地 生活 却 又 对 现实 之 上 的 
世界 充满 好 奇 一 一 这 是 “虚度 ”系列 书 选 择 人 物 的 标准 。 


本 书 收录 的 这 些 徘 双手 过 活 的 人 ， 过 去 大 抵 和 你 我 一 样 ， 是 城市 里 
茶 个 格子 间 的 一 员 ， 如 果 不 曾 出 离 ， 如 今 也 会 在 那个 更 大 众 的 世界 过 看 
不 错 的 生活 。 


可 是 ， 有 羊 或 不 全 地 ， 他 们 都 在 人 生 中 的 某 个 瞬间 ， 意 识 到 当下 的 
生活 无 以 为 继 。 因 为 它 太 抽象 、 整 齐 ， 依 赖 革 个 平台 ， 依 赖 和 人 的 天 
系 。 那 是 条 最 多 人 走 的 路 ， 但 并 不 意味 看 适合 每 个 人 。 


大 理 农 场 主 小 丽 ， 曾 经 是 北京 的 一 位 首饰 设计 师 ;， 草木 染 手 艺人 往 
夕 ， 曾 是 出 版 社 编辑 ， 茶 人 伍 宝 ， 做 过 教师 、 广 告 公司 策划 总 监 ， 也 开 
过 客栈 ; 素 虹 手 世 人 如 一 ， 参 加 过 环球 小 姐 选美 ， 在 北 泵 做 过 行政 ， 援 
影 师 青 简 ， 在 平行 世界 做 着 医生 的 工作 ;善本 再 造 手 艺人 周 小 舟 ， 做 过 


在 生命 中 关键 的 阶段 ， 放 下 曾经 的 一 切 光芒 ， 回 归 到 靠 双 手 过 活 的 
日 常 ， 或 许 正如 80 后 * 陶 次 人 偶 设 计 师 胡 曼 荧 所 说 “不 是 打 心眼 里 认 
可 的 事 是 不 可 以 做 的 ， 会 长 出 鬼 鬼 崇 崇 的 气质 ， 然 后 一 辈子 就 完 绰 
cee 


靠 手 艺 为 生 是 世界 上 最 正直 的 职业 。 一 星 半 点 的 投机 机 滑 ， 都 会 在 
作品 中 成 倍 放 大 。 


系列 书 取 名 “虚度 ”， 它 的 内 涵 绝 不 是 给 好 竟 恶 达 、 虚 撕 光 阴 找 一 个 
有 情怀 的 借口 。 因 为 在 主流 大 众 高 歌 狐 进 、 狂 打 鸡 血 的 时 代 ， 这 些 人 的 
生活 在 许多 人 看 来 ， 是 一 种 无 用 的 “虚度 ”。 它 真正 的 内 涵 是 什么 ?相信 
BA HAMA 

在 我 眼 里 ,，“ 虚 度 ” 如 同 “ 无 用 *， 是 在 一 片 欲 望 中 一 个 散 淡 的 存在 ， 


犹如 开 一 局 窗 ， 吹 进 一 些 不 同方 加 的 风 。 它 的 存在 ， 为 了 以 下 这 些 信 
念 ， 持 续 不 懈 发 出 一 反 微 光 : 


人 生 于 世 ， 需 得 有 一 份 技 艺 。 它 是 心安 住 于 当下 的 居所 ， 是 人 行 于 
世间 最 踏实 的 护持 ， 是 个 体 联通 世界 的 桥梁 ， 是 我 们 在 这 茫茫 宇宙 中 的 
坐标 系 。 


在 你 真正 圣 受 的 技 世 里， 时光 才 算 被 好 好 虚度 ; 人 否则， 生命 将 是 一 
场 彻底 的 浪费 。 花 一 切 可 用 的 时 间 去 打磨 这 技艺 ， 它 不 只 指 一 门 手艺 ， 
还 是 一 份 天 赋 、 一 种 能 力 、 一 门 学 问 、 一 项 艺术 ..….. 它 们 会 安抚 你 浮躁 
疲 息 的 心 ， 日 复 一 日 ， 最 终生 出 你 独特 的 生命 哲学 。 


唯 有 那些 于 眼前 和 现实 而 言 的 无 用 之 事 ， 构 成 了 我 们 生 而 为 人 的 趣 
味 。 


“我 们 于 日 用 必需 的 东西 以 外 ， 必 须 还 有 一 点 无 用 的 游戏 与 享乐 ， 
这 样 生活 才 觉 得 有 意思 。 我 们 看 夕阳 ， 看 秋 河 ， 看 伦 ， 听 雨 ， 闻 香 ， 哆 


不 求解 淘 的 酒 ， 吃 不 求 饱 的 点 心 ， 都 是 生活 之 必要 。” 


虽然 这 段 话 有 烂 大 街 之 势 ， 可 也 反映 了 在 这 个 事 事 需 有 用 的 世界 ， 
人 们 内 心 对 生 之 趣味 的 淘 求 。 


梁启超 说 :“ 我 以 为 几 人 必须 常常 生活 于 趣味 之 中 ， 生 活 才 有 价 
值 ， 左 丧 着 脸 过 几 十 年 ， 那 么 生活 便 成 沙漠 ， 要 他 何 用 ? ” 凡 趣 味 第 一 
原则 便 是 “无 所 为 而 为 ”， 不 为 什么 而 做 ， 这 件 事 本 身 束 是 目的 。 不 要 将 
当下 的 生活 当 作 一 种 手段 ， 它 们 不 是 为 了 通 回 未 来 的 美好 生活 。 生 活 的 
目的 ， 束 是 生活 。 


而 现在 的 每 一 天 ， 对 余生 而 言 ， 都 是 黄金 时 代 。 去 做 热爱 的 事 ， 去 
做 对 他 人 和 世界 有 价值 的 事 ， 这 是 让 这 无 意义 的 人 生 ， 变 得 有 意义 的 唯 
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做 热爱 的 事 ， 并 不 意味 着 一 切 苟 且 行 将 消失 ， 而 是 当面 对 一 切 苟 且 
时 ， 变 得 心甘情愿 ， 继 而 心平 气 和 。 

做 热爱 且 对 别人 有 价值 的 事 ， 应 该 作为 人 格 的 线 被 坚守 ， 犹 如 再 穷 
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和 损害 他 人 的 事 。 


人 生 从 不 会 变 得 更 好 ， 也 不 会 更 坏 ， 我 们 所 有 的 努力 ， 都 是 为 了 让 
面 对 一 切 境况 的 心 念 ， 更 加 平静 愉悦 。 


这 十 八 个 人 ， 他 们 饱满 的 生命 ， 无 一 不 在 诠释 以 上 的 信念。 


与 其 追逐 ， 不 如 自得 其 乐 ; 手 造 一 个 世界 ， 那 里 也 有 一 片 璀璨 
WERK. 


编者 序 : 造物 的 一 双手 
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活 得 时 间 越 长 ， 越 觉得 手艺 最 珍贵 ; 越 是 长 途 踊 涉 ， 越 是 想 要 返 开 
归真 。 人 类 的 祖先 喜欢 手 作 ， 历 经 三 百 万 年 的 化 石 显示 祖先 们 已 经 可 以 
手 握 工 具 ， 开 始 创 作 性 工作 。 用 手 造物 ， 是 我 们 流 消 在 血液 里 的 基因 ， 
重视 创造 精神 是 人 类 的 本 质 。 


十 指 连 心 ， 它 们 很 敏感 ， 对 应 着 人 的 心脏 。 我 们 有 多 少 美好 的 瞬间 
都 是 从 双手 开始 的 。 比 如 从 率 手 开始 的 美好 的 恋爱 ， 手 传递 了 温 热 的 体 
温 ， 传 递 了 心跳 的 加 速 ， 传 递 了 微微 出 汗 的 志 起 ， 还 传递 了 触电 般 的 心 
怪 。《 人 匈 情 未 了》 最 经 典 的 桥 段 ， 束 是 男女 主人 公 一 起 用 手 做 陶 馈 ， 
医 土 且 沿 着 手指 转动 ， 起 估 ， 升 高 ， 尽 管 整个 过 程 中 他 们 没有 讲话 ， 我 
们 却 能 从 十 指 相 区 中 感受 到 深 深 的 爱 意 ， 那 陶 泥 布 满 的 两 双手 意味 着 一 
种 同甘共苦 、 相 濡 以 沫 。 


对 于 艺术 家 来 说 ， 最 难 画 的 人 体 部 位 就 是 手 。 因 为 手 太 灵活 ， 很 难 
捕捉 它 的 茶 个 固定 瞬间 ， 且 人 手 上 的 太 多 微小 的 肌肉 组 织 ， 很 难 被 描绘 
详尽 。 正 是 如 此 ， 才 会 有 达 : 芬 奇 、 丢 勤 这 般 大 师 留 下 的 与 手 有 关 的 众 
多 习作 。 手 作 和 大 生产 最 大 的 不 同 就 是 包容 了 人 用 手 触摸 、 改 造 的 过 
程 。 手 是 如 此 复杂 的 机 关 ， 手 的 攻 作 是 随机 的 ， 是 不 确定 的 ， 没 有 两 个 
手工 制品 是 完全 一 样 的。 颜色 、 阴 影 、 纹 理 、 形 状 和 差异 是 手 作 制品 中 
回 有 的 。 


我 们 每 天 都 在 选择 ， 对 于 你 喜欢 的 人 ， 你 更 愿意 收 到 一 封 手写 信 ， 
还 是 一 条 被 复制 粘贴 而 来 的 电子 短信 ? 无 论 是 什么 ， 当 它 是 用 心 做 的 ， 
都 会 变 得 更 美丽 ， 哪 但 有 不 完美 的 人 缺陷。 我们 不 会 党 得 外 姿 织 的 毛衣 不 


如 机 器 的 编织 ， 即 使 这 件 毛衣 的 编织 没有 那么 平整 。 长 大 后 ， 尺 管 可 以 
买 到 更 多 更 贵 的 衣服 ， 却 永远 觉得 那 件 外 婆 杀 手 织 的 毛衣 最 为 珍贵 。 


流 俗 易 传 ， 高 雅 失 传 ， 手 作 正 在 这 个 时 代 消 失 ， 因 为 它们 在 很 多 人 
眼 里 不 够 高 效 ， 不 够 经 鹿 。 我 们 在 做 的 事情 ， 是 记录 那些 沉默 寡言 的 
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心 ， 无 不 对 朴素 的 生活 无 比 回 往 。 


造物 犹如 登山 ， 珊 要 体力 和 脑力 都 付出 巨大 代价 。 热 爱 登山 的 人 ， 
就 会 乐意 挑战 险峻 ， 造 物 的 人 也 不 甘于 平 良 。 虽 然 无 限 风 景 在 顶峰， 你 
却 可 以 在 登山 过 程 中 得 到 更 多 体会 ， 正 如 造物 的 人 在 过 程 中 修炼 ， 让 所 
有 的 情感 都 通过 双手 的 劳作 被 传递 。 


英文 有 一 句 话 : “Art and love are the same thing: It’s the process of 
seeing yourself in things that are not you”( 爱 和 艺术 都 是 见 自己 的 过 
程 。) 造物 也 是 。 当 你 做 某 事 的 时 候 ， 你 会 把 上 自己 的 一 部 分 留 在 里 面 。 
当 你 完成 创作 ， 你 会 为 工作 感到 自豪 ， 部 分 原因 是 你 看 到 自己 在 作品 
里 。 无 论 是 颜色 、 质 地 、 形 状 ， 还 是 刚才 所 处 的 情绪 ， 作 为 灵魂 表达 者 
精心 制作 的 作品 会 被 珍视 并 远 远 超出 作品 在 世俗 的 大 众 消 费 眼 光 下 的 价 
值 。 在 过 程 中 找到 自己 的 使 命 ， 而 不 只 是 靠 下 决心 ， 只 靠 抱 负 ， 应 该 像 
真正 的 登山 者 那样 ， 一 步 一 个 脚印 地 前 行 。 这 个 过 程 是 连续 的 ， 是 坚强 
的 、 耐 得 住 寂 寞 的 ， 也 是 最 能 抵抗 这 个 雁 片 化 时 代 的 。 


双手 造物 ， 既 不 合 时 宜 ， 又 被 最 迫切 地 需要 。 也 许 结 果 并 没有 那么 
重要 ， 但 是 这 个 过 程 留 给 我 们 的 是 一 种 专注 、 愉 怖 的 状态 。 我 相信 世上 
仍旧 有 许多 和 我 们 一 样 的 人 对 古老 的 情感 怀 有 乡 秋 ， 在 如 流星 般 的 生命 
过 程 中 发 出 一 丝光 芒 ， 在 宇宙 中 发 出 积极 的 共鸣 。 


只 要 我 们 把 自己 内 心 那 个 玻璃 球 擦 亮 ， 握 弃 偏 见 和 虚荣 ， 在 双 
手 造 物 的 过 程 中 安安 静 静 ， 我 们 每 个 人 都 可 以 见 手 艺 ， 见 天 地 ， 见 
自我 。 


祝 羽 捷 ， 笔 名 祝 小 免 。 前 《时 尚 苑 水》 人 物 及 专题 总 监 、 上 海 作协 
会 员 、“ 好 好 虚度 时 光 ” 平 台 联 合 创始 人 。 已 出 版 《时 光 不 老 ， 我 们 不 
散 》《 万 物 尼 有 欢喜 处 》《 过 去 现在 ， 一 并 深 爱 》 等 畅销 作品 。 


生命 是 看 清 目 己 才 走 得 从 容 的 旅程 


IRAE AG EK MARE 
才能 悟 得 生活 之 道 
惊涛骇浪 是 生活 的 一 种 
静水 流 深 亦 是 


枸杞 米酒 慕 斯 


自 酿 青梅 酒 与 核桃 露 


我 仍然 清晰 地 记得 第 一 次 侦 遇 录 食 店 “ 观 品 ” 的 感受 。 


门面 朴 么 ， 不 像 店铺 ， 倒 像 是 读书 人 用 以 静 候 有 缘 人 的 书斋 。 掀 开 
入 口 的 贱 布 帘子 ， 目 之 所 及 不 过 三 张 手工 打磨 的 木 束 、 几 个 柔软 布 团 、 
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质 。 
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茶色 的 乳酪， 用 小 勺 盏 来 放 入 中 中 ， 像 得 了 个 冰 珠 温柔 的 吻 ， 叫 人 忍 不 
住 团 上 眼睛 、 沉 下 心气 去 感受 唇齿 间 层 层 尝 开 的 苹 莉 香 和 杂 香 。 


当时 正 是 盛夏 的 北京 ， 三 十 几 摄 氏 度 的 高 温 将 整 座 城市 里 得 密 不 透 
风 ， 但 那 一 刻 ， 我 真切 地 觉得 自己 映 在 清晨 的 山中 一 一 穷 气 尚未 散 去 ， 
万 物 半 虐 半 醒 ， 一 阵风 起 ， 吹 来 了 冰 深 的 晨 露 和 草木 清香 。 


后 来 和 茶 食 店 主人 吻 徐 逐 渐 熟 识 ， 看 她 与 先生 德 勒 从 打 理 小 共 食 
店 ， 到 实现 梦想 中 的 自由 的 乡 居 生活 ， 才 深沉 人 的 成 长 和 生活 应 如 植物 
- 般 ， 一 心 一 意 地 专注 和 热爱 。 专 注 过 滋养 自己 的 日常”?， 生 命 才 会 结 
出 那 笑 最 饱满 的 果实 。 


易 筱 儿 时 的 假期 大 多 跟着 奶奶 一 起 在 乡下 山林 里 度 过 。 山 中 朵 趣 
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“春天 会 选择 白色 的 盘子 来 搭配 食物 ， 茶 与 茶 食 之 间 不 争 不 抢 ， 互 相 衬 托 。?” 


将 打 来 的 酸枣 一 颗 颗 淘 洗 和 干净， 慢火 效 制 ， 再 经 由 太阳 骏 曙 几 日 ， 
就 成 了 山野 里 最 好 的 零食 。 村 子 里 的 人 爱 吃 ， 还 有 人 花 名 前 来 购买 。 
到 这 个 时 候 ， 奶 奶 总 会 特别 做 娇 地 说 : “这 是 留 给 我 孙子 孙女 吃 的 。” 


os > ae > é <9 s 


院子 里 的 果树 应 季 生 长 ， 茶 点 的 创作 也 应 时 节 生 发 。 


Au p æ = 
pA 
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fe ae 2 
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“在 我 看 来 制作 茶 食 ， 是 一 件 特别 好 玩 的 事情 ， 当 我 去 研究 它们 ， 心 也 
的 。 ” 


长 大 后 的 易 筱 在 北京 的 广告 公司 上 班 ， 做 设计 。 先 生 德 勒 做 电影 分 
镜 、 国 男 。 随 着 加 班 频率 的 增加 ， 在 厨房 做 皇 糕 渐渐 成 了 易 第 的 解压 方 
式 ， 她 不 仅 做 奶奶 曾 给 目 己 做 过 的 食物 ， 还 做 西式 甜点 。 起 初 她 是 照 着 
网 上 的 教程 学 ， 对 食材 和 基本 的 制作 方法 有 了 一 些 认识 后 ， 束 “ 打 破 玉 
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易 筱 经 党 做 甜点 做 到 深夜 ， 虽 然 没 有 形成 目 己 的 风格 ， 但 胜 在 味道 
好 吃 。 先 生 和 朋友 同事 被 投 食 多 了 ， 提 议 说 “你 干脆 去 开 个 店 好 了 ”。 开 
店 的 种 子 就 此 埋 下 。 


后 来 打 不 住 工作 压力 的 易 筱 辞职 去 了 清 迈 旅行 。 在 一 个 小 镇 上 ， 她 
走 进 一 家 小 店 。 点 餐 完 毕 后 ， 店 主 杀 目 料 理 。 食 材 是 店主 上 自己 种 的 ， 现 
HRR AD wE, PADNE, RA GHR. 


新 人 鲜 的 食物 、 热 乎 乎 的 饮品 、 温 和 宁静 的 面容 ， 易 徐 心 里 想 “ 这 不 
就 是 生活 应 有 的 样子 吗 ?? 那 一 刻 她 感 党 内 心 的 东 种 东西 变 得 清晰 明 


rr 
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易 徐 一 心 开 店 ， 但 选 址 算 不 上 好 。 小 店 设 在 北京 东城 的 五 道 营 胡同 
口 ， 不 过 十 八 平 方 米 的 面积 ， 紧 挨 着 册 所 ， 之 前 开 的 三 家 店 都 未 撑 过 半 
年 。 先 生 做 店 的 设计 ， 把 控 整 体 调 性 ， 易 筱 负责 内 部 细节 和 甜品 。 开 业 
第 一 天 ， 店 里 只 有 一 丈 末 莉 的 甜品 ， 没 有 任何 宣传 。 从 早上 十 点 开门 到 
下 午 六 点 只 有 一 位 客人 进 店 ， 上 晚上 十 点 结束 营业 时 ， 全 天 一 共 只 有 两 位 
客人 。 


开店 没有 经 验 ， 么 点 的 安排 也 没有 具体 的 方向 ， 易 第 每 天 既 期 符 义 
翌 发 。 如 清晨 山 雾 这 住 了 晨 嘻 ， 虽 和 觉得 离 光 腕 的 地 方 越 来 越 近 ， 但 迷雾 
重重 看 不 清晰 。 她 慢 慢 让 目 己 静 下 来 ， 和 外 在 的 压力 和 平 共处 ， 一 步 步 
问 前 摸索 。 


如 果 喧 器 、 速 成 是 一 种 人 生 的 选择 ， 那 从 被 捆绑 的 职场 走出 来 后 ， 
易 筱 就 选择 了 缓慢 、 沉 静 、 静 水 流 深 地 生长 。 或 许 未 知 是 道 墙 ， 但 碰撞 
一 次 ， 路 便 清晰 一 些 ， 自 己 也 成 长 几 分 ， 或 许 稍 显 笨拙， 但 之 于 人 生 却 
是 难得 的 养分 。 


不 问 前 程 ， 不 念 忧愁 ， 只 是 用 心 再 用 心地 去 做 自己 襄 欢 的 事情 ， 成 
了 她 在 小 茶 食 店 里 的 日 第 。 


她 说 : “我 相信 现在 做 的 事情 是 慢 慢 的 、 茧 尺 中 注定 的 ， 但 更 是 目 
己 喜 欢 的 、 值 得 做 的 事 。 我 也 很 坚信 一 句 话 ， 人 一 幸子 很 得 ， 坚 持 一 件 
事 就 很 了 不 起 了 。 哪 怕 你 很 喜欢 搬 砖头 ， 你 也 会 搬出 里 面 的 哲学 。” 


有 人 说 生命 最 好 的 奖赏 来 自 时 间 。 事 实证 明 ， 人 一 旦 选择 坦然 地 走 
在 热爱 之 事 的 路 上 ， 专 注 其 中 ， 生 命 的 奖赏 从 认定 的 那 一 刻 就 已 经 开 


始 。 


易 筱 和 她 先生 一 直 都 很 喜欢 传统 文化 ， 也 很 喜欢 日 本 的 条 子 。 她 
在 心里 一 直 反 思 ， 这 种 茶点 最 早 其 实 是 从 中 国 流 传 过 去 的 ， 但 是 日 本 传 
承 发 扬 了 ， 为 什么 我 们 没有 传承 下 来 ， 做 出 好 吃 有 国 风 的 中 式 茶 上 反 ? 
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书 ， 关 注 四 季 变 化 和 节气 写意 。 


“大 哮 的 时 候 ， 我 注意 到 二 环 路 边 的 槐 花 都 开花 了 ， 我 还 特意 去 查 
了 一 下 。 因 为 之 前 我 不 了 解 槐 树 分 为 两 种 ， 只 是 奇怪 为 什么 这 个 时 候 还 
有 槐 伦 ， 但 是 气味 完全 不 香 。 后 来 才 发 现 ， 谷 十 时候 开花 的 是 洋 槐 ， 有 
香味 ， 大 灵 时 候 开花 的 是 国 槐 ， 没 有 香味 ， 但 是 可 以 入 药 。 


“每 个 市 气 的 植物 是 按照 规律 生长 的 ， 把 古人 的 总 结义 连 在 一 起 就 
会 党 得 有 意思 。 通 过 一 和 汞 人 花 想到 树 ， 从 树 义 想到 东 一 个 食 谐 、 某 个 朝代 
的 茶 个 人 ， 在 什么 样 的 环境 下 和 谁 吃 到 了 一 个 什么 东西 ， 很 好 玩 。” 


在 这 些 不 被 察 党 的 细 校 末节 里 ， 她 寻 到 了 一 条 通 往 古 今 的 路 一 一 进 
去 是 古代 文人 雅 十 吃食 的 含蓄 、 精 巧 、 诗 意 ， 出 来 即 回 到 现代 厨房 的 创 
作 之 中 。 顺 时 应 季 ， 将 东西 方 的 食材 结合 制 成 甜品 ， 外 形 不 使 用 索 复 的 
装饰 ， 大 多 一 片 绿叶 垫 之 ， 呈 现 食物 目 然 的 姿态 。 她 说 :“ 把 食材 放 到 
一 起 ， 利 用 手 的 力量 可 以 捏 成 想 要 的 模样 ， 生 活 亦 是 如 此 。” 


这 个 顺 由 本 心 生 长 的 过 程 像 一 株 隐 世 而 埋头 盛开 的 花 休 ， 也 像 一 柠 
在 根部 汲取 营养 输送 到 校 叶 末 端的 树木 ， 最 终生 长 出 独特 的 姿态 ， 凝 结 
成 目 身 的 体悟 。 去 和 食 店 的 客人 ， 无 不 为 之 感动 ， 好 像 在 北京 寻 得 一 处 
世外桃源 ， 被 店 里 处 处 流露 出 的 “ 淡 观 山水 困 看 月 ， 只 读 诗 书 不 念 悉 ” 的 


气 奶 沁 得 心 清凉 、 安 静 。 


有 客人 与 易 徐 结识 成 为 朋友 。 一 位 中 年 女士 很 喜欢 她 的 点 心 ， 经 常 


来 。 知 道 她 吃饭 不 准时 ， 来 的 时 候 会 说 : “又 没有 按时 吃饭 吧 ， 给 你 带 
了 了 一些， 我 们 一 起 吃 吧 。*” 不 过 ， 客 人 往往 更 多 的 是 应 寞 ， 一 个 没 上 过 
一 天 专业 课 的 烘焙 素 人 人， 竟然 做 出 了 犹如 《红楼 梦 》 中 小 姐 及 王公 贵族 
所 食 的 精妙 和 茶点。 后 来 因 来 的 人 太 多 ， 易 第 不 得 不 告知 客人 尽量 避 开 局 
末 和 高 峰 时 段 。 


眼见 着 小 茶 食 店 接待 能 力 趋 于 饱和 ， 第 三 家 店 就 被 提 上 了 议程 。 这 
次 除了 她 和 先生 ， 还 有 一 位 高 中 同学 。 


他 们 租 下 了 胡同 里 末 置 已 久 的 老 房 子 ， 根 据 房屋 自身 的 结构 特 氮 进 
行 改 造 。 室 内 打造 了 村 山水、 手 作 生活 器 严 展 示 区 。 除 了 过 去 固定 的 茶 
点 ， 春 夏秋 冬 各 有 一 套 专 属 的 节气 么 点 。 他 们 专门 定制 了 木 家 具 ， 圆 或 
鼓 的 挂 灯 似 月 亮 一 般 ， 常 让 人 有 月 下 读 诗 品 食 的 感受 。 


易 税 平日 里 在 店 的 二 楼 晒 杏 干 、 酿 酒 ， 客 人 来 了 帮 着 店员 招呼 一 
下 ， 顺 口 讨论 节气 生活 ， 以 及 最 近 有 什么 时 兴 的 吃食 。 小 杂食 店 像 是 家 
的 客厅 ， 在 这 里 结识 有 缘 之 人 ， 爱 人 友人 都 在 喘 劳 ， 这 几乎 是 她 理想 生 
活 的 模样 了 。 但 日 渐 与 同学 在 价值 观 和 经 营 上 出 现 分 上 改 ， 一 番 思 考 之 下 
她 和 先生 决定 退出 新 店 的 经 营 。 


易 馈 说 :“ 好 像 没 有 什么 是 我 们 真正 能 把 控 的 ， 那 就 像 植物 一 样 顺 
应 上 自然， 做 好 眼下 。 哪 怕 大 脑 里 狂风 暴雨 ， 也 要 极力 去 探寻 适合 自己 的 
路 ， 保 持平 静 如 水 的 心 。 我 们 不 能 个 自己 所 拥有 的 东西 束缚 太 深 了解 
目 己 真正 喜欢 或 想 要 的 ， 把 源 目 生活 的 感悟 化 成 信仰 般 的 能 量 ， 消 除 内 
A Ia eh, Hi AA AN eS ATI 2” 


放弃 用 受 协 换取 更 多 世俗 成 功 的 可 能 ， 选 择 内 心 想 要 的 状态 生活 处 


事 ， 古 为 了 心灵 的 自由 而 乐意 文 付 的 代价 ， 也 是 活 得 不 拧 巴 、 目 在 的 根 
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2016 年 易 筱 和 先生 在 距离 北京 城 三 十 公里 的 郊区 租 下 了 一 户 农家 
院 ， 自 己 动 手 将 其 改造 成 令 自己 舒适 的 样子 。 


院子 里 有 很 大 一 块 业 地 ， 两 人 学 痢 种 末 ， 将 亲 地 规划 得 井井有条 。 
刚 搬 过 去 的 第 一 个 秋冬 就 收获 了 满 满 的 南瓜 和 红 昔 。2017 年 春耕 完 一 入 
夏 ， 蔬 染 更 是 生长 楷 戊 ， 出 门 几 天 回来 ， 沫 地 里 的 草 已 经 成 密 得 连 路 都 
要 找 不 到 了 。 人 惊喜 的 是 出 门 前 疫 来 得 及 搭 架 子 的 黄瓜 肤 ， 疏 在 地 上 长 出 
了 小 黄瓜 ， 味 道 好 鲜 甜 。 瑟 记 授 粉 的 西戎 户 竟 然 也 结 了 好 多 个 果实 ， 头 
椒 、 茄 子 和 土豆 也 都 开花 结果 了 。 最 惊喜 的 是 地 豆角 ， 扒 开 叶 片 ， 里 面 
征 满 满 的 豆 芜 。 绿 叶 菜 实在 太 多 ， 他 们 就 打算 着 曙 成 沫 干 。 


在 乡 居 的 日 子 里 日 出 而 作 ， 日 落 而 姑 一 一 种 菜 ， 慌 山 ， 到 投缘 的 邻 
FEAR], WEHE, Wiik, Bib VEN RM BITE AR. HE 
小 店 、 读 书 和 做 衣服 。 


拥有 人 少 却 珍 贯 的 朋友 ， 清 晨 起 床 满心 喜 避 ， 夜 晚 入 眠 时 安然 踏实 ， 
他 们 的 日 子 缓慢 平和 、 目 给 目 足 ， 一 才 一 才 的 光阴 都 成 了 悠长 安静 的 诗 
AK o 
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财产 ， 经 营 各 种 生意 并 且 很 有 钱 ; 而 灵性 世界 把 “富有 "定义 为 全 然 知 
足 ， 并 且 指 出 ， 当 我 们 不 再 以 所 有 目 己 匮乏 之 物 的 想象 来 折磨 目 心 时 ， 
我 们 就 很 证 有 。” 


生命 是 除去 心灵 的 自在 、 不 可 过 多 盛 载 他 物 的 容器 ， 也 是 一 场 
看 得 清 自己 ， 才 走 得 坦荡 从 容 的 旅程 。 
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胭 红色 不 大 相同 ， 而 是 金黄 色泽 且 能 保存 很 入 ， 慈 禧 太后 吃 到 后 取 名 为 金 糕 。 


两 个 人 用 心 做 着 喜爱 的 事 ， 遵 循 自然 ， 安 安静 静 ， 日 出 而 作 ， 日落 而 息 。 


之 前 从 事 广 告 行业 时 ， 是 什么 样 的 状态 ? 


工作 压力 还 好 ， 不 焦虑 ， 但 更 多 的 是 迷 范 。 
ERREKERI? 
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当时 的 一 个 小 梦想 。 


嫩 职 后 去 清 迈 旅行 带 来 了 很 大 的 触动 吧 ， 开 店 是 
直接 的 诱导 因子 吗 ? 


是 的 。 那 是 三 年 前 ， 在 一 个 慢 悠 悠 的 小 镇 上 ， 我 走 进 一 家 小 店 。 点 
和 餐 完毕 ， 店 主 杀 目 料理 。 食 材 是 上 自己 种 的 ， 现 场 采摘 、 清 洗 、 率 饪 ， 不 
急 不 忙 ， 很 用 心地 制作 。 新 鲜 食 物 加 热 啤 啡 ， 这 不 就 是 平常 生活 应 有 的 
样子 吗 ? 那 一 刻 我 内 心 被 点 腕 的 某 种 东西 ， 至 今 没 下 。 


店 开 在 了 五 道 营 ， 刚 开始 没有 宣传 的 时 候 人 不 
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刚 开 店 那 会 儿 每 天 都 去 很 早 ， 然 后 很 晚 回 家 。 那 段 时 间 应 该 是 抱 的 
希望 越 大 ， 失 望 越 大 的 一 个 映照 吧 。 不 过 好 在 内 心 的 热情 与 激情 一 直 都 
在 ， 且 并 没有 因为 人 不 多 而 泪 形 局 恼 。 因 为 没有 定 店 铺 的 休 优 日 ， 所 以 
遇 到 的 客人 是 当时 我 与 世界 的 沟通 方式 。 他 们 给 了 我 很 大 的 力量 ， 同 时 
我 的 坚持 也 感动 着 他 们 。 彼 此 都 是 宝藏 ， 那 种 感觉 很 美好 。 


开店 ， 制 作 食物 ， 与 客人 通过 食物 而 连结 ， 和 做 
告 时 心境 有 什么 不 一 样 ? 


最 本 质 的 区 别 是 做 广告 时 我 没有 办 法 跟 甲 方 直接 对 接 ， 不 知道 甲 方 
真正 要 的 是 什么 。 设 计 的 东西 也 都 不 是 自己 真正 想 要 的 。 因 为 总 是 会 经 
Week. LR, AE (业务 经 理 ) 各 方面 的 改动 ， 最 终 的 设计 稿 其 实 往 
往 大 同 小 寞 ， 在 我 看 来 甚至 称 不 上 设计 。 而 开店 是 直接 与 客人 面对面 地 
接触 ， 沟 通 和 反馈 也 很 高 效 ， 还 会 遇 到 很 多 有 意思 的 人 。 
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会 觉得 这 是 一 个 逃离 城市 的 过 程 吗 ? 


J 
不 会 。 我 觉得 城市 和 农村 并 疫 有 好 坏 之 分 的 可 比 性 ， 所 以 谈 不 上 逃 
避 ， 并 且 城 里 如 果 有 好 的 展览 或 是 活动 等 ， 我 还 是 会 及 时 进 城 的 。 


逃避 这 个 词 我 也 不 喜欢 ， 也 不 是 我 所 要 去 做 的 事情 ， 当 下 的 生活 只 
是 选择 的 一 种 生活 方式 而 已 。 


是 售 会 考 碟 得 与 失 的 问题 ? 


会 啊 。 只 是 在 经 历 一 些 事情 之 后 ， 觉 得 过 多 的 计较 得 失 并 没有 什么 
意义 ， 而 且 会 失去 更 多 吧 。 比 如 多 多 少 少 都 会 更 多 地 耗费 上 自己 的 时 间 、 
心力 与 精力 ， 所 以 现在 再 有 患得患失 的 念头 升 起 的 时 候 ， 我 会 有 一 定 的 
主动 觉 知 ， 且 告诉 自己 保持 明智 的 期 盼 。 
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院子 里 的 植物 向 着 天 空 ， 生 长 出 了 自己 的 另 一 种 色彩 。 


先生 德 勒 在 耕种 浇 水 。 


里 屋 的 入 口 处 


一 场 朋友 相聚 的 下 午 茶 


Hhh TE HEH 


FAE, ABADI, KIA hh 


房屋 几 间 ， 有 院 一 座 
捍 泥 做 陶 ， 种 地 养 花 
饮 茶 看 书 ， 自 在 心安 


一 一 拙 杆 工 使 


云 晓 | 文 
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MPF Mats, AMAT WEA LM HAH, Whi: “没有 任何 急功近利 ， 只 
是 纯粹 的 发 自 内 心 对 手艺 的 喜欢 ， 每 个 人 忘我 创作 的 样子 都 像 是 带 着 光环 的 孩 
Fe ” 


命中 可 以 称 之 为 幸福 的 事情 之 一 ， 便 是 所 用 之 物 都 来 自 双 手 创 造 。 手 工 纺织 的 茶 
一 锤 狂 敲打 出 来 的 金工 茶 碟 ， 自 己 烧 制 的 茶杯 ， 一 切 都 呈现 双手 养 心 ， 双 手 造 
生活 的 朴素 安定 气息 。 


“手工 纺织 茶 席 ， 每 一 根 经 线 纬 线 都 经 过 手工 整理 ， 上 浆 。 每 一 块 蓝 数 茶 席 ， 经 过 


亲手 数 次 吊 染 ， 然 后 清洗 ， 固 色 。 两 边 穿 进 紫 竹 固定 ， 保 留 灵动 的 流苏 。” 


群 简 单 生活 的 手工 劳动 者 ， 在 安静 的 空间 里 做 喜欢 的 事情 。 他 们 淘 望 在 
喧嚣 的 世界 里 ， 回 归 内 心 ， 单 纯 地 做 自己。 


拙 朴 工 售 的 创建 者 一 一 老 黄 和 研 醋 ， 因 内 心 有 回 到 简单 生活 ， 专 注 
手艺 的 愿望 ， 在 从 事 广告 行业 二 十 余年 后 ， 放 下 城 里 小 有 所 成 的 事业 ， 
于 2012 年 在 北京 顺义 郊区 租 下 了 四 盏 的 院子 ， 建 立 了 拙 村 工会 。 


拙 村 ， 出 自 《 老 子 》 中 的 “大 巧 磊 拙 ”"， 简 单 、 质 朴 。 正 如 日 本 美学 
家 柳 宗 悦 所 说 :“ 不 知 目 身 之 美 ， 物 我 无 执 念 ， 不 奢 与 名 ， 而 将 一 切 托 
与 日 然 。” 这 是 他 们 对 生活 的 期 许 ， 也 是 他 们 对 作品 的 要 求 。 


老 黄 小 时 候 生长 在 乡村 ， 从 小 喜欢 自然 ， 后 来 在 城市 里 开 过 广告 公 
司 ， 开 过 餐厅 ， 虽 一 路 还 算 顺利 ， 但 始终 是 一 种 求 外 的 状态 。 要 考虑 客 
户 的 喜好 ， 也 人 免不了 饭局 应 酬 ， 劳 心 费 神 ， 常 常 觉得 心 好 累 ， 一 直 都 淘 
望 回 到 简单 的 乡 居 生 活 。 十 几 年 前 的 一 次 景德镇 之 行 中 ， 老 黄 被 荣 窗 和 
手艺 人 的 专注 所 打动 。 从 那 时 起 ,“ 搬 到 乡下 做 个 手艺 人 ”这 念头 就 在 心 
里 种 了 下 来 。 随 着 城市 的 生活 和 工作 越 来 越 得 心 应 手 ， 这 念头 反而 越 来 
越 强 烈 。 


甜 甜 ， 大 学 读 播音 主持 专业 。 毕 业 时 同学 们 都 急 着 出 去 找 工 作 ， 想 
方 设 法 在 大 城市 找到 立足 之 地 。 她 一 直 都 是 个 朵 散 的 性 子 ， 不 懂 不 忙 ， 
不 愿 勉 强 自 己 做 不 喜欢 的 事 。 在 她 心里 ， 放 弃 城市 生活 做 个 归隐 田园 的 
手艺 人 ， 不 需要 做 什么 挣扎 ， 是 个 再 目 然 不 过 的 活 法 。 认 识 老 黄 后 ， 两 
人 对 生活 的 期 望 一 拍 即 合 。 


刚 搬 到 郊区 时 ， 租 下 的 院子 一 片 死 欧 ， 野 章 足 有 半 人 高 ， 到 处 是 狗 
KE. HAAR AEA A ate, Te PPAR TG, AR ACHE 
b Je ETS ANA A a el. ATA ANE, BEAR ZETA PK, KE 
取暖 都 不 方便 。 住 院子 的 第 一 年 冬天 ， 因 为 房屋 主体 单 注 ， 保 暧 性 能 很 


过 ， 他 们 每 天 只 能 围 痢 壁炉 看 书 做 陶 。 


院子 改建 的 投入 也 超出 了 他 们 的 预算 。 夫 妻 两 人 对 美 有 自己 的 想法 
和 坚持 ， 村 民 们 施工 很 难 达 到 要 求 ， 大 部 分 工程 都 得 笔 目 己 一 块 石 头 一 
块 砖 地 又 起 来 。 整 个 改建 过 程 花 了 一 年 多 。 他 们 每 天 入 不 惠 出 ， 生 活 过 
得 非常 节俭 ， 还 有 大 量 体 力 务 作 。 院 子 租 期 只 有 十 年 。 我 问 醋 甜 ， 那 么 
折腾 ， 什 么 都 要 改 成 自己 想 要 的 样子 ， 但 租 期 一 到 什么 也 带 不 走 ， 还 可 
能 面临 房东 中 途 反 悔 、 拆 迁 的 情况 ， 这 么 折腾 值得 吗 ? 


甜 甜 笑 说 ;“ 我 们 觉得 哪怕 在 一 个 地 方 只 生活 一 天 ， 也 要 尽量 把 它 
收拾 得 美 一 些 ， 住 得 舒服 一 些 。 对 环境 用 心 ， 也 会 被 环境 滋养 。 况 且 十 
年 不 算 短 了 ， 我 们 的 预期 是 能 住 上 五 六 年 就 很 满足 了 。” 


院子 里 有 一 个 房间 被 专门 开辟 出 来 保管 展示 惊喜 之 物 。 陶 艺 ， 更 多 的 是 将 心 交 给 泥 
土 ， 将 结果 交 给 自然 的 过 程 。 
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自己 烧 制 的 餐具 ， 用 来 盛 一 餐 一 蔬 ， 一 日 一 光阴 ， 日 子平 静 温 


架子 上 放置 的 属 
暧 ， 流 转 不 尽 。 


ras 


物 的 陪伴 ， 大 概 就 是 在 一 日 一 日 的 使 用 触 碰 中 ， 物 品 染 上 人 的 体温 变 得 温润 ， 变 得 
体贴 ， 和 人 并 局 度 过 一 段 时 光 。 

那个 时 候 ， 父 母 和 朋友 都 不 看 好 他 们 做 的 事 。 本 来 搬 到 乡下 去 做 陶 
就 已 经 很 难 家 理解， 加 上 没有 经 济 来 源 ， 全 人 靠 积蓄 维持 ， 真 让 人 和 蔡 他 们 
的 未 来 担忧 。 老 芮 和 甜 甜 却 是 满心 欢喜 ， 沉 混在 目 己 的 世界 里 。 虽 然 日 
子 过 得 紧 巴 巴 ， 但 仍然 党 得 充满 希望 和 幸福 。 


“我 们 一 直 都 觉得 ， 人 活着 就 要 想方设法 做 喜欢 的 事 ， 才 不 算 日 
活 。 对 未 来 不 会 想 太 多 ， 只 要 有 地 方 住 ， 可 以 安静 地 做 陶 ， 做 目 己 喜欢 


的 事 ， 束 很 知足 。 哪 但 作品 五 年 十 年 得 不 到 认可 ， 心 里 也 是 满足 的 。” 

“朋友 和 家 人 老 问 我 俩 ， 有 没有 想 过 以 后 的 日 子 要 怎么 过 ? 可 是 现 
在 的 生活 就 是 我 们 想 要 的 ， 至 少 这 样 生活 过 ， 没 有 课 负 自己 。” 甜 甜 
说 。 


老 芮 和 垂 甜 都 喜欢 荣 烧 质 朴 和 目 然 的 感觉 ， 而 融 严 的 生命 是 在 反复 
使 用 中 获得 ， 而 非 束 之 高 阁 以 供 瞻 仰 。 


一 双手 将 之 烧 制 出 来 ， 再 转 另 一 双手 使 用 。 除 了 是 情感 的 交付 ， 还 
是 堪 亚 第 二 次 生命 的 开始 。 其 中 包含 了 手艺 人 的 心 念 ， 也 续 含 了 使 用 人 
的 生命 状态 。 右 胃 是 人 由 心 回 外 的 果实 ， 以 物 抵 心 ， 你 心里 想 的 ， 它 都 
知道 。 
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“ 山 静 似 太 十 ， 日 长 如 小 年 。?” 


美学 家 柳 宗 悦 说 : “盛开 在 大 地 上 圣洁 的 过 花 是 净土 之 花 ， 而 由 上 
天 赐予 的 、 在 大 地 上 绽放 的 花 ， 如 今 我 称 为 工艺 。” 柴 窗 烧 陶 时 ， 完 全 


燃 落 的 灰 类 极 轻 。 随 着 热气 球 散 ， 木 灰 中 的 铁 与 陶土 中 的 铁 形 成 釉 色 ， 
呈现 出 自然 而 丰富 的 变化 。 


这 种 方式 被 称 为 “卓然 落 灰 釉 *"， 是 陶土 在 烧 制 过 程 中 完全 将 自己 与 
温度 、 空 气 、 木 灰 乃 至 天 气 融 合 的 结果 。 它 自 带 不 争 不 索 的 气质 ， 只 是 
仁 世 凝视 周遭 ， 了 然 于 世 。 现 代 柴 烧 柴 窗 的 难度 很 高 ， 即 使 是 景德镇 还 
在 使 用 荣 烧 荣 窗 的 人 也 非常 少 。 相 较 于 气 窜 和 电 窜 而 言 ， 其 成 品 率 较 
低 ， 同 时 柴 烧 对 薪 柴 的 消耗 量 极 大 。 连 续 烧 制 七 十 二 小 时 以 上 ， 需 要 人 
不 眠 不 休 轮 班 投 守 ， 同 时 需要 耗费 极 大 的 体力 和 耐力 ， 对 烧 窗 者 的 经 验 
要 求 也 非常 高 。 哪 怕 一 件 小 小 的 器 血 ， 也 凝聚 了 手艺 人 多 年 的 心血 。 


就 算是 有 多 年 经 验 的 老师 传 ， 也 难免 会 在 烧 制 过 程 中 出 现 意外 状 
况 。 


2014 年 2 月 ， 老 芮 和 甜 甜 开 始 烧 制 他 们 在 拙 朴 的 第 八 窄 。 原 本 计划 
从 2 月 2 日 烧 到 5 日 晚上 8 点 ， 但 5 日 清晨 他 们 发 现 窄 内 发 生 严 重 夫 声 ， 近 
百 分 之 九 十 的 需 严 被 损坏 。 将 近 一 个 月 的 准备 工作 : {BB HERE ARSE 
Aa, ERAS TERA, Daa, tek A 
DAHER 0 
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想 要 的 釉 色 ， 一 时 间 又 喜 不 自 禁 ， 感 慨 上 天 总 是 眷顾 手艺 人 的 。 


两 人 做 陶 以 来 一 直 答 试 接近 心中 的 “ 拙 朴 >。 日 复 一 日 地 符 试 ， 过 程 
中 充满 重复 与 期 待 ， 结 采 也 无 法 预料 ， 但 心 是 静 的 。 于 天 地 万 物 之 间 ， 
只 剩 一 人 一 物 的 专注 ， 这 是 只 有 手艺 人 才能 体会 的 快乐 。 


因为 对 传统 手艺 的 热爱 ， 老 黄 和 甜 甜 在 院子 里 开辟 了 新 的 布艺 工作 
室 。 一 起 创办 布艺 工作 室 的 谭 师 傅 十 四 五 岁 开 始 学 习 织 布 ， 现 在 已 经 年 
近 五 十 。 谭 师傅 的 爷爷 和 父母 杀 都 织 了 一 碍 了 夏布 。 起 初 吴 边 的 兄弟 姐 
WERT, RRR ET, MED, MEREST ZA BREWKI 


布 的 人 越 来 越 少 。 只 有 谭 师 传 坚持 了 下 来， 与 妻子 每 天 竣 展 五 扣 多 开始 
工作 ， 几 十 年 如 此 。 


国内 知道 夏布 的 人 少 ， 使 用 者 更 少 。 谭 师 传 的 布匹 主要 出 口 日 本 ， 
收入 微薄 但 仍 可 过 活 。 好 丈 手 艺 保 留 下 来 了 ， 也 庆幸 一 幸子 都 在 做 目 己 
喜欢 的 事 。 


在 拙 朴 工 舍 院 子 里 做 金工 的 思 瑶 ， 大 学 毕业 后 没有 急 着 去 找 工 作 ， 
转 而 告别 城市 纷扰 ， 独 自 一 人 轧 转 到 景德镇 和 云南 学 习 金 工 两 年 。 原 本 
冰冷 的 金属 经 过 择 打 变 得 厅 和 有 温度 ， 心 诚 方 能 遇 上 一 生 一 件 。 和 甜 
甜 、 老 贡 一 起 做 陶 的 刘 醒 和 小 郑 ， 每 日 捏 土 玩 陶 ， 安 静 上 自在。 世界 在 心 
中 ， 也 在 这 手中 的 陶土 里 ， 有 泥 一 块 ， 简 单 富足 。 
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做 饭 之 余 又 自己 动手 做 起 盛 染 、 装 水果 的 木 盘子 。 


生活 衍生 手艺 ， 手 艺 回归 生活 。 柴 米 油 盐 和 手艺 人 的 理想 生活 并 不 
相 悼 ， 反 倒是 相互 滋养 ， 生 出 诗意 乐趣 。 一 群 简单 快乐 的 手艺 人 ， 因 为 
内 心 对 手艺 的 热爱 聚 在 一 起 ， 在 世界 一 角 ， 长 成 树木 ， 生 出 根来 。 


生活 不 是 非 黑 即 白 ， 它 可 以 是 自由 ， 也 可 以 是 安定 ， 可 以 肆意 任 
性 ， 也 可 以 恪守 成 规 。 做 个 手艺 人 也 好 ， 上 班 族 也 好 ， 只 要 内 心 喜 欢 惑 
古 好 的 。 


你 活着 ， 就 要 成 为 美好 的 存在 。 你 做 的 事 就 应 当 是 你 爱 的 ， 不 
然 就 消耗 了 生命 。 你 过 的 生活 就 应 当 是 你 想 过 的 ， 不 然 就 失去 了 生 
活 。 
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做 过 什么 样 的 工作 ， 又 是 
什么 样 的 状态 ? 


在 广告 公司 工作 过 几 年 ， 后 来 
和 老 黄 一 起 经 营私 房 餐 吧 。 一 直 都 
是 个 用 散 的 性 子 ， 不 忙 不 忙 ， 不 愿 
勉强 自己 做 不 喜欢 的 事 。 放 弃 城市 
生活 做 个 归隐 田园 的 手艺 人 ， 不 需 
要 做 什么 挣扎 ， 是 个 再 目 然 不 过 的 
活 法 。 


老 黄 之 前 开 过 广告 公 


司 ， 也 开 过 和 餐厅 ， 那 时 的 
生活 状态 、 精 神 状 态 是 什 


么 样 的 ? 


老 黄 的 老 本 行 是 设计 。 当 初创 
业 的 广告 公司 经 营 得 有 声 有 色 ， 无 
休止 的 加 班 加 点 和 巨大 压力 也 曾 压 
得 他 喘 不 过 气 ， 但 他 始终 没有 放 痉 
生活 的 热情 和 内 心 的 情怀 。 曾 经 的 
私房 菜馆 是 文艺 青年 的 大 本 营 ， 每 
当夜 幕 降临 ， 伐 大 城市 中 不 安 分 的 
情绪 不 约 而 同 在 此 聚集 。 抱 着 吉他 
哼 着 《南方 姑娘 》 的 民谣 歌手 赵 雷 
和 即兴 弹唱 《 当 你 老 了 》 的 赵 照 ， 
都 是 这 里 的 常客 。 


然而 城市 的 急速 与 忙碌 ， 与 难 
以 拒绝 的 应 酬 社交 依旧 占据 了 老 黄 
的 大 半 个 生活 。 内 心 的 追问 越 来 越 
清晰 ， 这 究竟 是 自己 想 要 的 生活 
吗 ? 


最 触动 你 们 想 去 郊区 
并 做 一 个 手艺 人 的 所 机 是 
Wa? 


老 黄 的 仓 仓 是 汽车 修理 高 手 ， 
父 杀 会 目 己 动手 制作 二 明 、 扬 蕉 等 
乐器 。 受 家 性 环境 影响 ， 老 黄 从 小 
也 喜欢 上 自己 动手 茎 的 各 种 玩意 儿 。 
长 大 后 经 常 去 贵州 云南 新 疆 等 少数 
民族 地 区 写生 ， 并 迷 上 了 各 种 各 样 
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六 年 前 ， 一 次 偶然 的 机 会 让 我 们 在 景德镇 乐天 陶 社 看 到 了 柴 烧 陶 
器 。 和 我 们 平时 所 见 的 青花 、 汝 窑 完 全 不 一 样 ， 它 的 釉 色 分 布 得 十 分 不 
均匀 ， 质 感 那么 强烈 ， 不 完美 不 精致 ， 但 却 浑身 散发 看 内 钱 沧 桑 的 气 
质 。 分 明 是 第 一 次 见 ， 但 却 不 知 从 何 而 来 的 熟悉 的 亲切 感 。 


这 和 古 我 们 第 一 次 看 到 并 且 双 手 触 摸 到 柴 烧 陶器 。 从 那 以 后 ， 老 黄山 
想 着 一 定 要 建 座 自己 的 柴 宕 ， 烧 出 心中 喜欢 的 器 血 。 同 时 ， 也 转换 一 种 
生活 方式 。 我 们 生活 在 一 个 匆忙 的 时 代 ， 每 个 人 都 被 现实 的 焦灼 刺激 着 
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每 一 只 陶器 的 质地 因 烧 窗 的 温度 、 天 气 、 泥 土 的 来 源 、 手 艺人 的 手艺 程度 而 不 同 。 
可 以 说 看 似 普通 ， 却 是 世间 仅 有 。 


正如 诗人 李 元 胜 写 的 《 走 得 太 快 的 人 》: 


走 得 太 快 的 人 ， 有 时 会 走 到 自己 前 面 去 。 他 的 脸庞 会 模糊 ， 速 度 给 
它 挫 进 了 幻觉 和 未 来 的 颜色 。 因 为 世界 精神 太 忙 碌 于 现实 ， 所 以 他 不 能 
转向 内 心 ， 回 复 到 自身 。 


据说 古老 的 印第安 人 有 个 习惯 ， 当 他 们 的 里 体 移动 得 太 快 的 时 候 ， 


会 停 下 脚步 ， 安 营 扎 寨 ， 耐心 等 每 自己 的 灵魂 前 来 追赶 。 有 人 说 是 三 天 
一 停 ， 有 人 说 是 七 天 一 停 。 总 之 ， 人 不 能 一 味 地 走 下 去 ， 要 驻扎 在 行程 
的 空 聊 中 ， 和 灵魂 会 合 。 所 以 我 们 搬 到 乡下 ， 让 生活 慢 下 来 ， 做 目 己 喜 
欢 的 事情 ， 慢 慢 回 归 内 心 。 


搬 来 之 后 需要 适应 期 吗 ? 


好 像 没 有 什么 适应 期 ， 没 有 时 间 不 适应 。 搬 到 乡下 ， 每 天 忙活 着 收 
拾 院子 ， 整 理工 作 室 ， 种 菜 养 伦 ， 做 陶 烧 宕 ， 一 点 氮 地 收拾 出 来 。 一 切 
都 是 窑 新 的 开始 ， 每 天 忙 忙 碌碌 ， 日 子 过 得 很 快 很 充实 ， 人 也 很 快乐 。 


前 后 两 种 工作 和 生活 方式 ， 有 哪些 不 同 ? 


以 前 在 广告 公司 做 设计 和 经 营私 房 餐 吧 ， 都 会 与 人 打 很 多 交道 。 而 
现在 做 陶 ， 更 多 的 是 和 自己 、 和 泥土 对 话 ， 做 自己 喜欢 的 器 全， 用 泥土 
表达 上 自己 想 表 达 的 意思 。 通 过 手艺 也 结识 了 很 多 志同道合 喜欢 手工 的 朋 
友 。 


器 的 世界 里 寻找 了 一 个 属于 自己 的 世界 ， 创 建 


于 内 心 的 桃花 源 。 


搬 到 乡下 做 一 个 手艺 人 以 后 ， 没 有 时 蓝 的 都 市 生活 ， 没 有 城市 里 快 
速 变 化 的 节奏 ， 没 有 天 九 晚 五 人 群 里 的 拥挤 ， 没 有 职场 的 人 事 关 系 ， 只 
是 一 心 一 意 专注 于 自己 和 手艺 ， 素 心 从 简 ， 天 长 地 和 久 ， 慢 慢 过 日 子 。 一 
张 宁 静 的 果子 ， 一 个 人 ， 一 双手 ， 仿 佛 时 间 都 不 存在 。 奈 藉 目 己 ， 也 不 
期 然 地 慰 生 别人 。 在 上 自然 的 环境 里 ， 人 是 很 真实 的 活 物 ， 至 受 生灵 的 目 
然 快乐 。 晴 耕 雨 读 ， 用 双手 养活 目 己 和 家 人 ， 知 足 快 乐 。 


在 乡下 ， 每 天 的 生活 节 规 是 怎样 的 ? 
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子 里 悠悠 地 、 慢 慢 地 走 着 ， 悟 空 和 小 黄 跟 在 后 边 一 起 散步 。 这 时 候 人 花园 
里 的 树木 影 影 缠 绰 ， 月 光明 之 ， 池 塘 里 的 峙 叫 、 虫 鸣 和 流水 声 形成 美妙 
的 区 啊 。 一 圈 两 圈 三 圈 .……. 走 完 后 我 们 又 各 上 自 回 到 工作 侣 继续 干 活 。 


乡 大 生活 会 有 无 寻 和 不 适 之 处 吗 ? 


三 年 的 乡下 日 子 ， 不 全 然 是 悠然 目 得 ， 还 有 很 多 半天 和 无 茶 。 没 有 
完 完全 全 地 按 着 纯粹 的 理想 去 过 日 子 ， 在 理想 和 柴米油盐 的 现实 生活 中 
寻找 平衡 。 日 子 过 下 来 ， 发 现 是 可 以 找到 这 种 平衡 的 。 当 你 能 够 调和 好 
它们 之 间 的 关系 的 时 候 ， 理 想 和 上 荣 米 油 盐 不 仅 不 是 对 立 的 ， 反 而 能 够 让 
生活 更 丰富 。 柴 米 油 盐 是 理想 的 文 撑 ， 理 想 会 让 这 平 各 的 小 日 子 更 加 有 
趣 。 生 活 有 很 多 种 可 能 性 ， 并 非 非 黑 即 白 。 乡 居 生 活 是 其 中 一 种 。 无 论 
哪 种 生活 ， 发 目 内 心地 喜欢 就 好 。 


三 年 的 乡 大 手艺 生活 ， 对 你 们 有 何 塑 造 ? 


有 手艺 相伴 的 三 年 ， 生 活 很 充实 ， 内 心 被 它 占 据 得 满 满 的 。 有 时 会 
未 记 了 周围 ， 完 全 沉浸 在 目 己 的 世界 里 。 它 还 教会 了 我 不 要 着 急 ， 慢 慢 
来 。 虽 然 我 天 生 慢 性 子 ， 但 现在 更 懂得 了 瓜 熟 带 落 的 目 然 道理 ， 很 多 事 
情急 不 来 。 一 天 两 天 是 练 不 出 手艺 的 ， 持 之 以 恒 、 不 懈 地 练习 ， 是 唯一 
能 够 学 会 手艺 的 方法 。 在 这 个 过 程 里 ， 必 须 耐 得 住 性 子 。 而 耐 得 住 性 
子 ， 源 自 手 艺 赋予 内 心 的 安宁 与 富足 。 


因为 三 年 前 的 选择 而 过 上 现在 喜欢 的 生活 ， 原 因 其 实 很 简单 ， 听 从 
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在 制 陶 的 路 上 ， 从 最 初 上 手 到 慢 慢 熟练 ， 经 历 了 
哪些 困难 ? 


这 一 路 走 来 ， 就 是 不 断 地 看 书 学 习 ， 不 断 地 行 万 里 路 去 看 去 摸索 。 


现代 荣 窗 起 源 于 日 本 ， 日 本 柴 烧 里 最 喜欢 的 是 信 乐 烧 。 信 乐 位 于 沙 
锅 县 之 南 的 甲 痪 郡 ， 坏 境 邦 丽 ， 于 是 当时 我 们 就 一 次 次 地 去 信 乐 拜 访 学 
习 。 从 泵 部 到 信 乐 需要 两 个 多 小 时 的 车 程 ， 一 路 上 忽而 是 广阔 的 湖泊 ， 
忽而 是 山水 相间 的 小 道 。 不 太 蜗 的 山上 布 满 了 红 松 ， 层 层 过 县 的 红 松 不 
但 构成 了 迷人 的 风景 ， 也 是 信 乐 传统 柴 烧 伐 窗 最 好 的 燃料 。 


在 信 乐 ， 听 老 陶 艺 家 们 分 享 他 们 的 做 陶 经 验 。 窗 的 结构 、 烧 窄 的 进 
度 、 烧 窗 的 时 间 等 他 们 都 毫 无 保留 地 分 享 ， 甚 至 还 送 给 我 们 宝贵 的 日 本 
传统 抹茶 碗 的 图 示 资 料 ， 其 中 清楚 地 标注 着 每 种 不 同 的 茶 碗 圈 足 、 克 
口 、 高 度 等 详细 的 数据 。 


奥 田 瑞 山 先生 禹 着 我 们 一 起 烧 锛 ， 其 间 ， 扣 反 滴 滴 仔 细 地 分 至 他 烧 
窗 的 经 验 。 之 后 我 们 又 去 拜访 备 前 一 一 也 是 日 本 传统 的 六 大 古 窗 都 之 
一 。 除 了 陶 的 器 型 、 窗 的 结构 和 烧 窗 方式 与 信 乐 截 然 不 同 外 ， 上 所 追求 的 
烧 成 效果 也 完全 不 一 样 ， 也 因此 形成 另外 一 种 别 具 特 色 的 备 前 柴 烧 。 


根据 这 些 学 习 的 收获 ， 我 们 不 断 地 党 试 着 改变 自己 的 柴 罕 结 构 和 烧 
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也 有 意外 的 烧 成 效果 带 来 的 惊喜 。 通 过 几 年 的 摸索 ， 我 们 渐渐 找到 了 自 
己 想 要 的 东西 ， 稳 定 下 来 。 


宁 烧 制 陶 的 过 程 ， 哪 些 瞬 间 会 令 你 们 欣喜 、 开 


ty? 
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简 的 灯光 能 看 见 一 些 窑 中 的 器 物 ， 有 一 小 部 分 烧 出 了 想 要 的 釉 色 ， 还 有 
大 面积 只 是 效果 平平 。“ 继 续 再 烧 还 是 开 窑 呢 ? ” 老 黄 问 。 我 首先 内 过 的 
念头 是 继续 烧 。 大 面积 没有 伐 到 最 想 要 的 效果 ， 那 还 开 鹤 干 吗 ? 拿 出 来 
也 没有 多 少 东 西 是 自己 特别 喜欢 的 。 但 又 开始 担心 ， 再 接着 烧 有 可 能 还 


不 如 现在 ， 也 有 可 能 出 现 意 外 ， 全 和 军 履 没 。 


最 后 的 决定 权 交 给 了 老 黄 。 傍 晚 时 分 他 一 个 人 在 罕 前 坐 了 很 久 很 
久 ， 最 终 决 定 再 继续 烧 三 十 个 小 时 。 出 密 ， 给 了 我 们 惊喜 ， 每 个 都 爱 ， 
成 品 率 也 是 烧 柴 窗 以 来 最 高 的 一 次 。 


烧 出 来 的 陶 会 去 回 何 处 ? 


我 们 的 柴 窗 主要 烧 制 共 融 具 和 人 花 髓 ， 这 些 基 本 会 被 喜欢 喝 条 和 插花 
的 朋友 收藏 。 


有 留心 你 们 烧 制 的 陶 流 问 他 人 手中 的 故事 吗 ? 


把 陶器 区 与 他 人 ， 其 背后 是 人 与 人 之 间 的 情感 在 流动 ， 是 器 物 由 一 
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被 封锁 在 其 中 ， 真 心 希望 它 能 在 男 一 双 爱 它 的 手中 再 次 延续 生命 。 这 
样 ， 手 艺人 的 情感 也 就 踏实 地 安放 了 。 


人 们 会 如 何 表达 对 你 们 作品 的 感想 ? 


大 家 经 常会 分 享 自 己 使 用 这 些 占 物 的 感受 ， 探讨 他 们 关于 这 些 器 物 
的 想法 ， 这 是 我 们 很 开心 听 到 的 意见 。 因 为 我 们 希望 制作 的 每 一 件 右 物 
都 不 只 是 被 束之高阁 ， 而 是 希望 它们 可 以 在 平常 生活 中 被 使 用 ， 却 又 历 
久 弥 新 。 
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屋 里 的 一 抹 红 ， 难 掩 生活 的 朝气 。 
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在 所 有 人 都 把 你 和 你 的 
作品 捧 在 掌心 时 ， 不 动 其 心 
在 所 有 人 都 对 你 和 你 的 
作品 表示 质疑 时 ， 不 动 其 心 
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莲 羊 绘 于 灯 下 。 


eA vie 
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涯 彩 是 属于 时 间 的 ， 矿 石 经 过 于 万 年 方 有 色彩 ， 研 磨 成 粉 ， 将 自然 给 予 的 颜色 一 层 
一 层 铺 于 纸 面 ， 静 琢 细 画 ， 投 搓 入 作者 的 时 间 与 精神 ， 终 得 岩 彩 画 ， 千 年 不 褪色 。 


过 羊 东 京 的 家 在 城西 郊外 的 山脚 下 ， 阳 人 台 外 有 一 棵 极 高 的 樱花 树 ， 


训 住 了 整个 阳台 。 再 往 山 里 走 ， 都 是 几 百 年 的 樱花 树 。 


来 东 束 的 朋友 ， 会 极 有 诚意 地 特意 来 拜访 。 


两 年 前 ， 过 羊 从 北京 搬 来 东京 时 ， 如 此 记录 : “SITS ie A 
都 ， 在 扶桑 找 了 处 清净 之 地 ， 静 静 修 行 几 年 。” 


每 日 晨 起 ， 和 过 羊 开始 做 早饭 ， 桃 花 胶 获 枸 杞 ， 加 银耳 和 桂花 。 早 餐 
后 出 门 ， 去 附近 的 山里 和 神社 转悠 ， 捡 树枝 和 花 ， 有 时 是 干掉 的 蘑菇 ， 
回来 插花 。 下 午 泡 在 多 摩 美 术 大 学 的 图 书馆 里 ， 这 里 有 十 六 万 册 美 术 类 
藏书 ， 和 东亚 美术 相关 的 东西 非常 齐全 。 


过 羊 在 这 里 研习 一 门 古 老 的 绘画 艺术 一 一 者 彩 。“ 有 一 男 种 ， 涂 抹 
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术 。 和 矿石 经 干 万 年 方 有 色彩 ， 岩 彩 画 也 可 经 干 年 而 不 褪色 。 相 机 无 法 呈 
现 岩 彩 真 正 的 魅力 ， 石 头 的 凹凸 ， 让 和 它 在 不 同 的 光影 中 呈现 出 不 同 的 效 
果 。 


矿物 颜色 是 自然 界 选 出 的 最 美的 颜色 ， 男 久 了 ， 连 羊 就 喜欢 用 纯 
色 ， 包 括 灰 色 。 达 证 平日 里 点 香 ， 有 香炉 灰 ;， 用 蜡烛 烧香 碗 ， 底 下 会 形 
成 烟灰 ， 把 烟灰 刮 下 来 ， 结 合理 灰 ， 再 加 胶 ， 会 产生 一 种 既 恒 定 古 老 ， 
又 很 耐看 的 灰色 。 把 这 层 灰 色 铺 在 底 上 ， 上 披 一 层 绿 松石 粉 ， 再 用 水 唱 
画 一 水 连 伦 ， 叶 子 用 绿 松石 配 一 点 儿 青 金石 ， 一 层 层 登 加 ， 就 能 产生 极 
为 璀璨 的 效果 。 


中 国 很 多 传统 艺术 会 使 用 宕 彩 ， 壁 画 、 唐 卡 等 都 有 与 岩 彩 相通 的 地 
方 。 后 来 文人 水 墨 兴起 ， 浓 色 重 彩 被 不 断 边 缘 化 ， 震 彩 反 而 在 日 本 得 到 
了 发 展 。 两 年 前 决定 来 日 本 探 宫 岩 彩 ， 临 出 发 时 和 连 羊 都 不 清楚 日 本 有 什 
么 样 的 美 院 ， 岩 彩 完 竟 要 去 哪里 学 。 


去 了 再 说 一 一 人 生 中 像 这 样 的 从 零 开始 ， 连 羊 已 经 习 以 为 闻 。 


莲 羊 是 中 央 美 院 科班 出 身 ， 出 道 十 年 ， 最 初 用 电脑 绘画 ， 在 业界 说 
得 关注 以 及 “中 国 最 年 轻 造 龙 师 ” 的 名 头 ， 后 放弃 电脑 回归 手绘 三 年 ， 明 
LT BE. 
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， 能 轻易 画 出 非常 漂亮 的 图 。 而 自己 虽然 自 认 塑 形 能 力 强 、 想 象 力 丰 
、 色 感 好 ， 可 技术 越发 展 ， 对 人 本 身 的 能 力 要 求 就 越 低 。 


那么 ， 作 为 一 个 人 的 价值 ， 到 底 是 什么 ? 还 有 什么 东西 ， 是 不 会 被 
机 占 取 代 的 ? 刚 放 弃 电 脑 重 新 开始 以 双手 创作 的 时 候 ， 真 的 很 痛 盏 。 习 
惯 了 取 色 器 ， 习 惯 了 调 色 阶 ， 习 惯 了 Ctrlt+Z， 莲 羊 泪 形 地 发 现 ， 自 己 真 
的 不 会 画 画 了 。 电 脑 一 键 完 成 的 事 ， 动 手 束 要 花 非 第 多 的 时 间 ， 还 达 不 
到 电脑 的 效果 。 刚 开始 回归 手绘 的 时 候 ， 她 画 得 和 小 学 生 没什么 差别 。 


Hol Sa 
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越 是 恐惧 ， 越 是 要 直面 恐惧 ; 越 是 依赖 工具 ， 越 是 要 逃离 。“ 攻 男 
之 人 ， 葛 让 上 自己 心 生 安逸 ， 多 痛 多 伤 ， 多 琢 多 磨 ， 才 能 品 出 茫茫 沧海 中 
的 一 抹 甜 ……” 回 归 手 绘 两 年 多 之 后 ， 手 才 重 新 跟 上 心 的 速度 ， 能 够 目 
如 表达 内 心 想 要 表达 的 东西 了 。 


可 是 ， 接 着 义 陷入 选择 画 种 的 困境 。 各 种 画 法 都 尝试 了 ， 水 彩 容易 
出 效果 ， 可 是 不 能 百年 保存 ， 呈 现 的 方式 又 相对 单一 ; 油画 足够 丰富 ， 
可 筷 并 不 是 目 己 的 文化 语言 ， 没 有 东方 韵味 ， 宋 代 的 水 墨 、 明 清 的 工 
笔 ， 可 以 男 ， 但 那 不 是 目 己 最 想 做 的 事 。 


技艺 在 精进 ， 心 也 在 成 长 ， 到 庶 什 么 是 可 以 承载 目 己 的 ? 过 羊 想 找 
到 那个 可 以 呈现 上 自己 意识 发 展 的 画 种 ， 但 舌 寻 不 得 ， 直 到 一 日 在 网 上 看 
到 了 岩 彩 。 那 时 她 还 不 知道 它 是 什么 ， 却 一 见 倾心 。 太 美 了 ! 色彩 斑 


泣 、 金 银 相 错 ， 它 的 美 是 东方 的 ， 也 是 现代 的 ， 它 融合 了 各 类 夯 种 ， 它 
征 从 远古 而 来 的 艺术 。 


那 年 冬天 ， 连 羊 跑 了 一 次 日 本 ， 买 了 全 套 岩 彩 材 料 ， 都 是 石头 和 金 
银 。 回 到 北京 开始 和 尝试， 一 画 上 就 放 不 掉 了 ， 她 尺 叹 ， 这 是 最 东方 的 色 
彩 、 敦 烛 的 色彩 。 


2014 年 ， 连 羊 在 艺术 上 的 转型 逐步 走 上 正轨 。 王 府 井 的 画室 刚刚 装 
修 完 毕 ， 她 在 圈子 里 也 有 了 一 些 影 响 力 ， 很 多 人 因为 能 去 和 连 羊 的 画室 喝 
杯 茶 就 很 高 兴 。 可 她 心里 弥漫 着 一 股 无 法 抑制 的 躁动 ， 为 什么 ， 不 知 
道 。 朋 友 发 给 她 一 个 MV 音乐 短片 )， 是 蔡依林 与 安室 奈美 囊 的 I'm 
Not Yours 〈 我 不 属于 你 ) 。 就 这 么 瞬间 被 点 穴 了 ! 她 像 发 烧 一 样 ， 不 睡 
觉 反 复 听 ， 心 中 的 激荡 不 能 自 抑 。 她 想 知 道 ， 这 林 心 到 底 想 暗示 目 己 什 
ae 
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时 ， 最 简单 的 ， 就 是 顺心 而 为 。 心 说 去 哪里 ， 她 便 去 哪里 ， 不 犹豫 ， 不 
计较 。 当 初 国 龙 时 ， 许 多 人 问 ， 为 什么 要 男 龙 啊 ? 她 说 不 出 来 。 翻 小 时 
候 的 涂鸦 作品 时 发 现 ， 两 光 时 ,“ 龙 ?就 已 经 出 现 了 。 


有 人 说 ， 艺 术 是 最 接近 神 的 所 在 。 这 一 次 ， 她 鬼使神差 买 了 去 西藏 
的 票 。 女 财神 扎 基 拉 姆 就 是 在 这 个 时 候 ， 进 入 了 莲 羊 的 生命 。 


到 了 西藏 ， 连 症 同 目 己 说， 既然 是 心 带 她 来 ， 那 么 就 只 听 心 里 的 声 


首 。 她 想 去 寺庙 看 一 看 ， 一 路 走 到 了 哲 蚌 和 寺 。 


那 日 寺中 只 有 她 一 个 游客 。 晃 进 一 间 很 大 的 殿 音 ， 只 见 一 个 喇 蚊 ， 
安安 静 静 地 坐 着 ， 也 不 说 话 。 巡 羊 跤 在 地 上 向 普 萨 发 展 ， 忽 然 停电 了 。 
几 百 平方 米 的 空间 内 只 剩 下 纯粹 的 黑色 ， 只 有 顶 上 的 一 个 小 窗户 打 进 来 
一 束 光 。 一 瞬间 ， 连 羊 的 大 脑 和 被 清空 ， 心 底 涌 上 一 股 辟 悦 。 


后 来 听 当 地 人 说 ， 拉 萨 有 个 女 财 神 ， 叫 扎 基 拉 姆 。 听 次 扎 基 拉 姆 爱 
喝酒 ， 连 年 就 严 了 酒 和 哈达 去 竺 里 看 她 。 


没 想到 进入 殿 告 ， 只 见 这 女 财 神 补 信众 的 哈达 淹没 了 了 人， 露出 一 个 
头 ， 纯 黑 的 皮肤 ， 很 长 的 天 涉 ， 眼 睛 瞪 得 又 大 又 圆 ， 是 藏 佛 中 的 怒 相 。 


连 广 一 瞬间 很 愤怒 ， 唯 一 的 女 财 神 怎 么 长 成 这 样 ， 心 里 顿 起 一 念 : 
我 要 给 你 重新 画像 。 


四 


回 到 北京 ， 达 于 做 的 第 一 件 事 束 是 画 扎 基 拉 姆 ， 用 自 远 上 古 而 来 的 宕 


MF o 
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开玩笑 说 ， 是 你 引 我 去 日 本 的 呢 ， 咱 们 束 看 看 吧 ， 看 看 最 后 这 几 个 月 ， 
我 们 能 有 多 少 钱 。 


谁 知 道 第 一 幅 很 快 束 被 收 走 了 ， 接 着 是 第 二 幅 、 第 三 幅 ， 三 个 月 
内 ， 她 画室 里 的 画 全 部 被 清空 。 


ati 2 
扎 基 拉 姆 喜酒 ， 莲 羊 得 了 好 酒 ， 自 然 与 她 同 喝 。 


世人 必 愿 醉 在 梦 里 ， 也 不 愿 触 碰 眼 前 的 真实 ， 这 样 的 世界 ， 被 称 为 痰 小 世界 。 
于 是 扎 基 拉 姆 对 于 连 访 成 了 一 个 转折 ， 穴 引 她 去 了 日 本 。 
她 后 来 回想 : 


“ 近 而 立 之 年 的 我 甩 开 了 北京 的 一 切 ， 连 五 十 音 图 都 不 会 ， 便 渡 过 
大 海 来 到 日 本 ， 明 为 学 习 宕 彩 ， 实 为 顺应 心中 回荡 的 那个 声音 .…... 当 时 
放出 话 来 一 一 三 年 之 后 必 有 小 成 。” 


后 来 在 日 本 遇 到 的 一 切 ， 使 她 彻底 相信 生命 市 来 的 奇迹 。 


如 末 你 坚信 生命 的 力量 ， 相 信 到 后， 那么 就 会 确信 目 然 有 能 力 创造 
出 一 个 美好 的 生命 ， 就 有 本 事 让 不 同 的 美好 相遇 。 


所 以 不 要 着 急 ， 让 生命 好 好 生长 ， 好 好 遇见 。 


fi. 


过 羊 家 中 总 会 有 一 幅 扎 基 拉 姆 的 画像 在 ， 她 每 日 同 她 喝酒 、 聊 天 ， 
大 是 有 灵感 新 夯 了 一 幅 ， 而 前 一 幅 又 过 上 很 爱 它 的 人 ， 才 会 让 人 请 走 。 


现在 家 里 的 这 幅 ， 扎 基 拉 姆 财 眼 盘腿 而 坐 。 连 症 用 玉 麻 了 粉 ， 给 她 
做 青衣 ， 还 在 她 的 衣服 下 摆 加 了 一 只 金 螃蟹 。 人 她 彼 寞 ， 又 请 了 一 三 观 
音 来 家 里 同 她 聊天 。 想 着 她 也 是 个 女孩 子 ， 也 很 爱 美 ， 就 拿 了 迪奥 的 彩 
妆 给 她 细 细 上 妆 。 


图 说 :“ 世 人 毕 愿 醉 在 梦 里 ， 也 不 愿 触 碰 眼前 的 真实 ， 这 样 的 世界 ， 
BAR AEF” 


顺心 而 画 ， 顺 心 而 养 ， 手 里 出 来 什么 ， 便 是 什么 ， 从 不 强求 。 


她 的 男 是 上 自己， 也 是 众生 ， 有 缘 的 人 总 会 被 牵引 ， 会 心动 ， 能 感 
同 。 


2017 年 5 月 27 日 ， 是 “ 达 子 绝 ” 四 周年 庆 。 连 子 甘 是 连 壮 日 电脑 绘画 
时 期 就 创建 的 群 ， 现 在 画 种 变 成 岩 彩 ， 群 里 会 桶 了 各 个 年 龄 段 、 各 类 男 


种 的 朋友 。 


连 羊 感念 他 们 看 着 自己 每 日 曾 茶 、 焚 香 、 微 本 着 涂 猩 ， 热 热 曾 曾 走 
过 ， 群 里 许多 人 做 了 移 妈 ， 而 她 依旧 拙 扫地 拿 着 笔 ， 走 着 一 条 没有 贫 路 
也 没有 回头 路 的 道 。 


出 道 十 年 ， 过 羊 出 了 画册 《 拾 连 》， 书 上 有 一 段 话 : 
SURETA, 

BURZA, 

SURATA, 

TURRA, 

放下 一 切 执 念 ， 从 零 开 始 。 


人 生 与 艺术 ， 都 像 在 不 断 肘 山 。 疏 上 一 个 山头 ， 看 到 远 处 还 有 一 个 
山头 ， 好 想 去 ， 怎 么 办 一 一 回 到 山谷 感 ， 重 新 出 发 。 


在 所 有 人 都 把 你 和 你 的 作品 捧 在 掌心 时 ， 不 动 其 心 。 
在 所 有 人 都 对 你 和 你 的 作品 表示 质疑 时 ， 不 动 其 心 。 
或 宠 或 夯 ， 不 动 其 心 ， 为 画师 之 道 。 


《东方 | ah + BH) Aap 


这 幅 画 被 一 位 长 得 和 她 一 模 一 样 的 美人 请 走 了 。 


你 曾 被 称 为 “中 国 最 年 
轻 的 造 龙 师 ?， 国 龙 是 什么 
样 的 缘起 ? 


翻 开 目 己 两 三 岁 的 手稿 ， 就 已 
经 开始 有 龙 了 ， 没 办 法 解释 。 我 相 
信和 能量。 我 的 能 量 会 凝聚 在 一 幅 画 
上 、 一 棵 草 上 、 一 个 小 动物 身上 ， 
虽然 它 不 能 被 解释 ， 但 是 存在 。 我 
的 身体 是 有 寿命 的 ， 但 思想 和 能 量 


《新 岩 彩 | 尼泊尔 公主 》， 


是 延续 的 。 它 们 凝聚 在 一 幅 夯 里 ， 
看 到 这 幅 画 的 人 ， 会 被 影响 。 


是 什么 时 候 决 定 放 下 
电脑 开始 手绘 的 ? 


四 五 年 前 放弃 了 CG (计算 机 动 
画 ) 开始 创作 。 一 开始 真 的 很 痛 
Ti» A/D) BETES, ABE 
非常 多 的 时 间 ， 有 时 甚至 还 达 不 到 
电脑 的 效果 。 束 像 很 多 画师 一 样 ， 
AFEA TETRA. AIh FX 
法 上 也 会 有 很 多 落差 ， 之 前 可 以 轻 
而 易 举 画 出 很 多 自己 想 要 的 东西 ， 
但 是 纯 手绘 的 时 候 发 现 目 己 就 好 像 


一 个 小 学 生 。 


放下 电脑 绘图 重 归 手 绘 ， 是 “过 度 依 赖 工具 的 不 
惧 ” 张 动 的 吗 ? 

其 实 很 多 绘画 迟早 都 会 被 电脑 完全 取代 。 我 们 曾经 引 以 为 豪 的 东 
西 ， 电 脑 一 个 按钮 就 全 部 搞定 了 。 像 审美 透视 ， 我 们 以 前 要 花 很 多 时 间 
学 习 ， 电 脑 很 简单 就 完成 了 。 


起 初 我 自己 还 有 优越 感 ， 觉 得 是 学 院 派 ， 塑 形 能 力 强 ， 想 象 力 丰 
富 ， 色 感 好 ， 但 是 电脑 绘图 软件 的 出 现 让 很 多 零 门 槛 的 人 都 可 以 画 出 非 
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越 来 越 严重 。 人 工 智 能 也 是 现在 三 十 多 岁 的 企业 家 会 聊 的 话题 。 我 们 还 
有 什么 东西 ， 是 不 被 机 顺 取 代 的 呢 ? 


选择 行 彩 ， 是 侣 与 此 有 天? MAX aI EIA 
什么 变化 吗 ? 


宕 彩 不 一 样 ， 每 个 人 玩 宕 彩 都 能 画 出 不 一 样 的 东西 。 


现在 基本 不 用 电脑 了 ， 偶 尔 要 帮 老 朋友 画 动 画 才 会 开 电脑 ， 平 时 一 
个 手机 就 搞定 了 。 生 活 重新 回 到 最 本 真 的 样子 。 
让 双手 熟练 起 来 用 了 多 长 时 间 ? 


两 年 吧 。 一 年 多 以 后 就 开始 能 够 表达 出 目 己 想 要 表达 的 东西 ， 但 是 
要 做 到 游 轧 有 余 至 少 要 到 三 年 以 后 了 。 


一 般 在 什么 时 间 点 画 画 ? 有 什么 怪癖 吗 ? 
想 画 画 时 就 画 ， 一 般 上 午 十 一 点 多 开始 ， 我 会 根据 心情 而 定 。 画 画 


需要 周围 很 干 浪 ， 很 整洁 ， 这 就 是 我 的 < 风水”。 十 儿 二 十 岁 的 时 候 会 打 
架 ， 脾 气 比 较 大 。 运 合 我 的 风水 ， 融 需要 很 干净 ， 都 是 直 的 ， 没 有 索 


的 。 只 有 在 这 样 的 环境 ， 我 才能 静 下 来 。 其 实 每 个 人 都 有 每 个 人 的 风 
水 ， 你 要 找到 适合 目 己 的 风水 。 对 我 来 说 ， 每 天 男 完 ， 必 须 把 东西 摆 
好 ， 碗 洗 干 净 ， 什 么 都 安置 好 ， 我 才能 安静 下 来 。 这 束 是 我 的 风水 。 


什么 是 风水 ? 


REAR MY BAIR, Side hate ia, Forde 
塘 还 是 内 水 沟 ， 这 些 都 是 风水 。 其 实 丈 是 让 你 找到 最 舒适 宜 居 的 环境 ， 
让 你 的 号 体 和 心理 健康 成 长 。 比 如 说 茶室 ， 主 人 坐 哪里 ， 客 人 坐 哪 里 ， 
劳 边 是 摆 花 还 是 摆 茶 ， 配 什么 颜色 ， 怎 样 让 客人 感觉 舒服 ， 这 些 其 实 都 
古人 简单 的 初期 的 风水 。 


大 学 的 时 候 我 学 过 的 人 机 工程 学 ， 就 很 像 风 水 一 椅子 多 高 ， 才 更 
适合 人 膝盖 的 弯 度 等 。 每 个 人 都 不 同 ， 所 以 风水 不 能 一 个 人 套 所 有 人 。 
它 就 是 一 个 可 以 这 样 理解 的 东西 ， 只 是 很 多 人 把 它 解释 玄 了 之 后 ， 就 会 
显得 迷信 。 风 水 说 简单 点 ， 其 实 就 是 一 个 人 在 社会 、 家 庭 中 的 位 置 ， 还 
有 你 的 座位 的 摆 放 。 核 心 就 是 找到 最 适合 自己 、 最 舒服 的 位 置 。 


到 了 许多 人 的 喜欢 ， 每 个 人 从 其 中 都 解读 出 不 一 样 


得 
很 高 兴 。 


莲 羊 画 中 常会 出 现 的 ， 
， 莲 羊 听 着 ， 心 里 


小 仙 是 
自己 


莲 羊 曾 被 称 为 “中 国 最 年 轻 的 造 龙 师 ”， 其 笔下 的 龙 总 是 神韵 备至 。 


“忘记 我 是 什么 ， 忘 记 我 会 什么 ， 从 零 开始 ”， 这 
是 你 的 信条 吗 ? 


基本 上 束 古 这 种 感觉 。 学 岩 彩 男 的 时 候 ， 很 多 国画 的 拉 法 是 用 不 上 
的 。 人 生 是 讨 山 头 ， 疏 到 顶端 ， 看 到 远 处 还 有 个 更 高 的 ， 我 束 想 去 。 可 
古 怎 么 去 呢 ， 需 要 先 下 山 ， 到 谷 感 ， 然 后 再 爬山 。 这 个 过 程 不 是 很 多 人 
愿意 体验 的 ， 这 是 人 性 ， 你 本 来 在 顶峰 ， 又 要 从 零 开始 。 


不 过 每 一 次 从 零 开 始 ， 之 前 的 山头 也 属于 我 ， 现 在 的 山头 也 属于 
我 ， 占 山 为 王 ， 有 点 儿 像 古人 说 的 杂 家 。 船 多 的 时 候 ， 也 不 是 坏事 。 


你 曾 说 带 给 你 人 生 转 折 的 ， 是 安室 条 美惠 的 一 首 
歌 ， 一 切 是 怎么 发 生 的 ? 
导 火 索 确实 是 安室 奈美 惠 和 蔡依林 的 Tm Not Yours。 有 朋友 说 那个 


MYV 符 合 我 的 口味 ， 我 一 开始 没 当 一 回 事 。 后 来 看 了 一 下 MV， 不 知道 
哪 根 筋 束 被 点 燃 了 了。 


我 小 时 候 不 懂事 ， 说 家 里 要 装 成 妓院 那样 ， 上 古装 片 里 那 种 一 一 大 厅 
里 吊 满 红 灯 笼 、 红 绸 子 ， 有 大 金牌 匾 、 漂 亮 的 姐姐 ， 这 是 我 灵魂 中 喜欢 
的 。MV 里 就 是 两 只 狐狸 精 在 山野 间 勾 引 人 ， 把 他 们 变 成 驴子 。 那 种 环 
境 踩 到 我 的 点 了 ， 心 里 的 某 个 东西 就 这 样 被 点 着 ， 又 好 像 发 烧 了 一 样 ， 
RIKER, RAO TER A LEAR y. 
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待 了 约 两 周 ， 当 时 有 很 多 奇遇 。 其 中 之 一 就 是 遇 到 扎 基 拉 姆 。 听 当 
地 人 说 ， 拉 了 楷 有 财神 ， 而 且 古 女 财 神 ， 很 神 ， 外 来 的 旅客 也 保佑 ， 我 束 
说 一 定 去 看 看 。 到 了 之 后 ， 发 现 门口 都 是 卖 酒 的 ， 因 为 女 财神 喜欢 喝 
酒 ， 于 是 我 也 买 了 酒 和 哈达 。 


本 来 对 她 期 望 很 高 ， 没 想到 进去 之 后 看 到 她 的 相 一 一 前 面 是 两 个 大 
酒 缸 ， 满 满 的 ， 被 哈达 埋没 了 :只 有 一 个 头 ， 纯 黑 的 头 ， 黑 色 的 皮肤 ， 
很 长 的 舌头 ， 眼 睛 瞪 得 很 大 很 圆 ， 这 就 是 藏 佛 里 面 的 仍 相 。 我 当时 惑 感 
到 很 愤怒 。 我 们 中 国 唯 一 的 女 财 神 ， 你 怎么 会 长 这 样 呢 ， 你 的 理想 是 无 
法 传播 的 。 然 后 就 想到 ， 我 作为 一 个 画 男 的 ， 要 重新 为 你 画 一 张 像 ， 让 
你 的 信仰 传播 。 


扎 基 拉 姆 对 你 的 人 生 有 什么 样 的 影响 ? 


扎 基 拉 姆 让 我 开始 真正 体验 到 宕 彩 的 魅力 ， 学 会 用 厚 涂 法 ， 产 生 丙 
静 的 效果 。 接 触 她 以 后 ， 财 神 仓 也 开始 帮 我 。 刚 开始 时 ， 学 费 、 岩 彩 材 
料 费 、 生 活 费 就 要 花 五 位 数 出 去 ， 对 于 这 种 消耗 的 程度 ， 如 果 没 有 稳定 
的 收入 ， 心 理 压力 是 很 大 的 。 扎 基 拉 姆 开 了 个 头 ， 三 个 月 的 时 间 ， 我 在 
国内 所 有 的 画 全 部 都 卖 了 ， 我 的 卡 里 瞬间 就 有 了 很 多 钱 。 


她 还 牵引 我 到 了 日 本 ， 过 上 很 丰富 的 生活 ， 遇 到 很 多 帮助 。 顺 心 而 
为 ， 会 收获 到 意 想不到 的 效果 。 


我 的 画 ， 和 是 真正 喜爱 的 人 、 对 扎 基 拉 姆 有 信仰 的 人 ， 会 喜欢 的 。 每 
次 男 好 ， 我 会 供养 半年 ， 每 天 和 她 喝酒 ， 和 目 己 的 灵魂 对 话 。 你 看 ， 到 
现在 ， 都 是 她 在 帮 有 我。 
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捏 泥 做 陶 ， 居 山中 相 守 一 门 手艺 


和 爱人 相 守 一 门 手艺 
过 简单 的 山居 生活 
自由 而 宁静 


最 是 养 心 


2014 年 6 月 ， 知 音 和 其 奕 来 了 一 场 说 走 就 走 的 旅行 ， 从 景德镇 出 发 ， 由 东 往 南 ， 历 时 
一 年 。 吃 饭 露 宿 就 在 山野 林 间 ， 倒 几 块 石头 ， 生 火 洛 茶 ， 听 听 山 风 吹 得 松涛 阵 阵 ， 


享受 纯 然 的 行者 生活 。 


TARAFKA, WERE ARAFA S PRK 
TEAS HOR IY Ca AAE, BN ER CIP Ee te, AE 
ie Fe Hel BUT A. FE EUR AR re PBA. SESE, WA 
下 ， 那 些 盛 放 料 理 的 朴 拙 不 抢 镜 的 碗 盘 条 斗 ， 才 是 陈 知音 的 看 家 手艺 。 


“我 之 前 在 杭州 的 设计 公司 做 过 品牌 策划 实习 ， 很 素 ， 但 是 做 得 也 
还 不 错 。 我 一 直 以 为 自己 将 来 融 这 样 作为 一 个 城市 上 班 族 基 九 晚 五 地 活 
下 去 。” 陈 知音 说 。 


如 今 陈 知音 是 一 位 陶艺 手艺 人 ， 工 作 生 活 在 景德镇 。 对 于 陈 知音 
言 ， 这 个 小 地 方 有 着 独特 的 吸引 力 。 世 界 各 地 的 手艺 人 聚集 在 此 ， 陶 次 
制作 原料 充足 便利 ， 她 在 这 里 学 到 了 柴 烧 这 种 古老 的 陶 资 伐 制 技艺 。 在 


荣 烧 学 习 班 上 与 现在 的 伴侣 ， 也 是 青年 陶艺 家 的 刘 其 磷 一 见 钟情 。 从 此 
她 在 此 扎根 ， 与 爱人 共同 打磨 一 门 手艺 ， 过 得 目 由 而 宁静 。 神 仙 眷 侣 般 
的 生活 ， 触 手 可 及 。 


ME, KASA A CRE KEN S CERE m. WAEA Ah 
FAR Se. ERRE m, MERER E mA ERM R 
R ee lth HA O H A Re BIA SH AI 


“ 坐 在 公交 车 上 看 着 窗外 日 升 日 落 ， 看 着 大 都 会 的 灯红酒绿 一 帧 一 帧 在 眼前 闪 过 。 
我 曾 以 为 会 陷 在 这 人 世 繁 华中 ， 在 朝 九 晚 五 间 度 过 未 来 。” 现 在 自称 “山里 人 ”的 
知音 在 制作 和 烧 窗 之 余 ， 日 子 也 很 忙碌 。 春 季 ， 两 人 与 村 民 结 伴 去 摘 山 蕨 、 挖 春 
禾 。 山 上 有 本 地 茶叶 ， 要 忙 着 采 茶 ， 其 亦 也 要 彻夜 地 炒菜， 忙碌 下 来 ， 每 年 也 能 制 
得 不 少 斤 两 ， 自 己 喝 也 送 朋 友 。 


知音 和 其 奕 在 依 山 傍 困 的 沉静 中 生火 辟 上 业 ， 拉 坯 烧 客 。 他 们 一 个 月 只 专心 烧 一 客 ， 
认真 又 笃定 ， 不 和 急 踩 不 功利 ， 保 证 每 一 件 作品 的 质量 。 他 们 的 整个 人 人生， 远离 人 为 
设 定 的 竺 世 喀 贤 ， 返 瑛 归真 中 遵从 初 心 ，“ 水 流 溪 谷 隐 苔 牧 ， 云 尽 江 天 见 月 明 ”， 
自 成 天 趣 。 


柴 烧 有 什么 讲究 ? 


KERKE- PRIREZ, ERER, E K Ke 
窑 缺 一 不 可 。 土 得 是 泥巴 晾晒 得 来 。 我 们 平时 用 的 泥巴 大 部 分 都 是 自己 
去 山里 田 里 挖 来 的 ， 因 为 里 面 有 很 多 杂质 ， 所 以 我 们 要 蚂 果 之 后 不 断 地 
过 筋 ， 直 到 把 合适 的 成 分 得 出 来 。 筛 好 后 的 泥土 还 要 在 人 缸 里 沉 置 一 段 时 
间 ， 沉 置 的 时 间 越 长 ， 泥 土 的 效果 就 越 好 。 制 作 作品 的 过 程 中 ， 晒 得 沉 
置 的 时 间 基 本 惑 要 花 去 半 个 月 到 一 个 月 的 时 间 ， 这 样 才 能 得 到 想 要 的 干 


湿度 。 


之 后 拉 坯 的 过 程 大 家 应 该 在 电 
影 里 面 见 过 不 少 ， 束 是 转动 塑 形 ， 
制作 你 想 要 的 陶器 样式 。 陶 器 要 干 
燥 一 个 多 星期 后 才能 入 窗 烧 制 。 我 
做 某 烧 用 的 木头 基本 都 是 收 到 什么 
ATA, Bei BINA OHNE 
F. ASE Pi PER Re BA 
的 就 是 最 后 烧 宕 了 ， 因 为 要 控制 火 
力 大 小 ， 所 以 最 后 烧 窑 根本 离 不 开 
Ko WARK, RETE E 
FA, AWE USAR, Pel 
奏 。 离 窗 近 时 ， 温 度 高 得 令 人 浑身 
Bit, Fae, bet ae AKI 
过 一 样 。 虽 然 很 蔷 吾 ， 可 是 等 作品 
烧 完 ， 冷 却 好 了 ， 拿 在 手 里 ， 那 种 
满足 感 会 让 你 党 得 一 切 都 值得 。 


知音 很 是 沉迷 于 米 烧 这 种 “自然 ”参与 感 极 强 的 技艺 ， 因 为 自己 所 有 的 准备 都 无 法 
完全 控制 大 局 ， 每 一 个 过 程 中 的 微妙 变化 都 会 演变 出 难以 预测 的 结果 。 


@ 陈 知 音 
@ XI 
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印象 最 深 的 柴 烧 作品 是 我 老公 的 。 当 时 我 还 没有 自己 烧 制 作品 ， 我 
跟着 他 第 一 次 一 起 烧 窗 ， 一 起 熬夜 。 烧 完 窗 后 ， 他 把 作品 取出 来 ， 是 两 
个 达 ， 特 别 漂 亮 。 当 天 他 做 饭 给 我 吃 ， 就 是 用 的 刚 出 窗 的 那 两 个 达 盛 的 
饭菜 。 我 觉得 特别 感动 ， 这 两 个 碗 也 是 我 最 难 瑟 的 荣 烧 作品 。 他 的 作品 
非常 动人 ， 他 专注 的 创作 态度 和 古 拙 的 作品 风格 深 深 地 影响 了 我 ， 所 以 
我 的 大 部 分 陶器 也 都 是 以 自然 落 灰 为 确 的 、 比 较 朴 素 的 不 上 釉 作 品 。 


BLUE LE AR Be T HY FRAT — FE” HY BLS ? 


“旅行 一 年 ?其 实 是 我 和 我 老公 的 一 个 作品 展 的 名 字 。2014 年 6 月 的 
时 候 ， 我 刚 装 修好 山里 的 房子 ， 搬 了 家 也 搬 了 工作 室 。 趁 者 转换 的 机 
会 ， 我 们 切断 工作 状态 的 惯性 ， 买 了 一 辆 面包 车 ， 把 内 部 稍微 改装 成 可 
以 睡 党 的 地 方 ， 然 后 就 出 发 了 。 


从 景德镇 出 发 ， 到 了 安徽 、 江 苏 、 浙 江 、 福 建 、 广 东 、 广 西 、 贵 
州 、 四 川 ， 休 明 痢 在 路 上 和 车 上 。 当 然 也 不 是 漫 无 目的 地 睹 走 ， 我 们 去 


了 宜兴 、 德 化 、 龙 果 这 些 陶 组 “大 ”制作 的 “小 城市， 拜访 了 很 多 陶器 手 
艺人 。 耕 是 兴致 来 了 或 是 灵感 突现 了 ， 束 在 那些 城市 的 陶 厂 留 下 来 制作 
陶 右 。 这 样 一 路 旅行 、 一 路 创作 ， 直 到 2015 年 4 月 ， 这 场 持续 了 十 多 个 
月 的 旅行 才 结 


这 一 路 我 们 烧 制 了 大 大 小 小 百 来 件 作 品 ， 想 看 办 个 展览 找 朋 友 一 起 
来 看 看 这 些 作 品 ， 节 后 就 取 了 “旅行 一 年 ?这 个 名 字 。 


人 
观感 浑厚 、 十 拙 而 质朴 ， 生活 中 常用 的 食 器 
动手 做 的 基本 都 是 她 自己 烧 制 ， FE, IM, RHUF o 


的 家 ， 有 城市 格子 间 难 得 的 金色 阳光 。 


tea 
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精巧 的 农家 小 食 ， 给 生活 带 来 了 别 样 风味 。 


现在 回想 起 来 ， 这 段 旅行 真是 太 幸 福 也 太 受 蔓 了 。 我 整个 人 都 在 目 
由 的 状态 下 创作 ， 没 有 任何 生活 琐事 烦 扰 。 看 到 当地 有 什么 好 的 材料 ， 
ABAIR, BERMA RRIT, PEWNA O. HRE, M 
上 就 打 一 大 桶 水 ， 直 接 在 厂 里 的 院子 里 洗 深 。 看 着 星星 和 月 光 穿 过 树林 
的 美景 ， 和 觉得 人 生 特别 满足 。 


对 未 来 的 状态 有 什么 期 符 ? 


其 实 对 于 生活 和 工作 ， 我 党 得 最 大 的 乐趣 就 是 认 认真 真 完成 一 件 事 
情 后 的 舒畅 。 


像 现 在 ， 我 每 天 早上 都 骑 目 行车 穿 过 长 长 的 山路 去 菜市 场 ， 买 路 边 
的 一 些 和 分 分 奶奶 自己 种 的 染 ， 然 后 回 家 炖 汤 做 饭 。 家 里 的 荣 火 灶 是 我 们 
目 己 砌 的 。 我 能 看 着 厨房 外 面 的 山林 田地 ， 认 认真 真 地 做 一 顿 饭 ， 然 后 
去 工作 室 制作 能 盛 放 我 的 料理 的 作品 ， 这 样 的 生活 状态 我 很 满足 。 可 能 
将 来 ， 我 会 将 我 的 作品 和 我 的 料理 一 起 打包 开放 ， 做 一 个 私房 染 馆 也 不 


错 。 


一 日 日 营 营 役 役 
性 着 死 ， 还 是 忙 着 活 


自己 最 知 


简单 的 生活 啊 
触手 可 及 吗 


双手 造物 
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四 他 叫 杨 函 慨 。 
那些 认识 他 的 人 ， 客 气 一 些 的 会 叫 他 “ 旧 物 君 ”， 
性 格 歼 直 的 干脆 就 叫 他 “ 收 破烂 的 ”|! 
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2003 年 至 今 ， 他 一 直 在 厦门 “ 收 破烂 >。 他 收 的 破烂 并 不 加 价 转 卖 ， 
只 是 存 着 ， 以 至 于 十 多 年 里 做 策划 和 创意 设计 等 工作 获得 的 收入 ， 全 数 
被 他 用 来 干 这 件 不 务 正 业 的 事 。 


为 了 存放 十 几 年 收集 的 “破烂 ?>， 杨 函 慢 在 厦门 找 了 一 个 一 干 平 方 米 
的 老 仓库 。 


有 关 厦 门 这 座 城市 近 一 百年 的 生活 都 在 这 个 仓库 里 得 以 重 现 。 


20 世 纪 60 年 代 的 鸡 公 碗 ，70 年 代 的 粮 票 ，80 年 代 的 铁皮 盒 于 、 录 音 
Riv. BWR BKB. ERME A... CHE in Be BV 
些 残缺 ， 原 本 已 经 从 我 们 的 生活 中 隐 退 ， 消 逝 在 记忆 里 。 


站 在 杨 函 慢 的 老 仓 库 里 ， 眼 前 浮现 的 是 木 心 诗 里 有 关 从 前 慢 的 景 
况 。 从 前 的 日 色 变 得 慢 ， 和 车 、 马 、 邮 件 都 慢 。 从 前 的 锁 也 好 看 ， 钥 匙 精 
美 有 样子 。 


来 上 昌 物 仓 的 人 里 ， 有 牵 着 手 的 老奶奶 们 专程 过 来 看 她 们 少女 时 用 过 
的 梳妆 合 。 还 有 老 分 分 站 在 柜子 前 ， 喃 喃 低语 “我 当年 用 的 束 是 这 个 样 
子 的 呀 ”。 


近 百 年 的 旧时 光 ， 就 这 么 轻易 地 展现 在 人 们 面前 ， 让 人 们 平 白 生 
出 * 人 生 天 地 之 间 ， 帮 日 驹 过 际 ， 忽 然而 已 ”的 感叹 。 


HA ATR IGE AA AME CB OTE AS. EH eT A EAR 
TCA HBL: RRR EES» A SABA RS ER. URE 
EMS, ARSPRABANIAWE. ” 


然而 ， 即 使 再 多 无 妹 ， 他 还 是 要 放纵 上 自己 这 么 状 一 场 。 


收 旧 物 缘起 2003 年 ， 他 在 旧 货 市 场 遇 到 了 做 饼 的 木头 模具。 模具 木 
质 民 好 ， 上 面 精心 雕刻 着 花 末 图案 ， 仿 佛 还 能 看 见 糕 点 师 拿 着 它 的 模 
样 。 杨 函 慢 被 旧 饼 模 目 带 的 沧桑 感触 动 ， 想 着 可 以 全 回去 做 老 别 时 的 装 
饰 ， 于 是 打 了 整 袋 回 家 。 


世上 有 一 它 
处 名 $ 
有 叫 时 光 的 角落 
i 
入 角落， = AEA 
得 深情 
月 ， 懂 和 


Hù 
(S 


ij Oo 1 ME) td tH K D 
Sie: UT EHS fel Sow se 


人 生 天 地 之 间 ， 若 和 白 驹 过 阶 ， 和 忽然 而 已 。 


旧 物 仓 入 口 处 


杨 函 慨 说 “ 爱 让 旧 物 变 成 了 宝贝 ”。 


许多 旧式 的 木 莹 ， 坐 Spins L 


每 个 物件 ， 都 记录 着 一 段 发 生 。 
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i lit. 


大 多 数 回忆 已 经 沉睡 ， 只 有 真正 珍贵 的 事物 才 钝 加 清晰 ， 成 为 生命 里 的 那个 
Goodone。 

没 想到 对 旧 物 的 狗 从 此 一 发 不 可 收拾 。 从 花 砖 、 旧 家 具 、 磺 、 杯 
子 、 电 话机 、 花 瓶 、 桌 布 ， 到 篮子 、 箱 子 、 钟 表 、 水 壶 以 及 灯具 等 ， 他 
几乎 遇见 就 收 。 


为 了 收 到 好 的 旧 物 ， 杨 函 慑 还 在 厦门 发 展 出 了 不 少 “ 线 人 ”， 比 如 收 
废品 的 大 和 爷 、 二 手 店 的 老板 和 居委会 的 大 姐 。 


起 初 他 的 线 人 主要 集中 在 鼓浪屿 一 带 ， 慢 慢 地 ， 八 市 、 将 军 祠 和 厦 
港 等 老 城区 都 有 了 他 相 部 的 线 人 。 杨 函 慢 把 这 些 线 人 都 称 为 "时 光 猎 
Are 


最 初 ， 时 光 猎 人 们 出 于 好 奇 单 纯 帮 忙 ， 只 想 看 看 这 个 留 独 山羊 衣 子 


的 男人 想 搞 什 么 名 和 莹 。 随 着 交往 时 间 越 来 越 长 ， 大 家 从 最 初 的 好 奇 心 驱 
使 到 被 旧 物 件 唤起 心底 柔软 的 记忆 和 情感 ， 而 想 要 主动 留 下 一 些 时 光 的 
味道 。 


“这 个 是 我 小 时 候 玩 的 呢 。” 
“那些 个 老 物 件 ， 越 看 越 有 味道 。” 


有 人 说 :“ 现 在 一 切 都 太 快 了 ， 看 到 这 些 旧 物 ， 好 像 是 种 提醒 。 提 
醒 一 辈子 太 短 了 ， URR- TA; 吃 一 餐 饭 ， 做 一 件 事 ， 都 不 要 和 急 ， 要 
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的 房子 他 几乎 都 有 挨家 挨户 拜访 过 。 收 旧 家 具 、 老 物件 要 靠 缘 分 ， 而 收 
化 砖 ， 还 需 具 备 折 人 般 的 细致 用 心 。 


2005 年 ， 杨 函 慑 在 厦门 的 华侨 老 别 墅 里 遇见 老 伦 砖 。 那 些 花 砖 都 是 
旧时 的 手 世 ， 最 “年 轻 ” 的 花 砖 也 有 三 十 多 年 了 。 杨 函 慢 跪 在 地 上 看 得 入 
迷 ， 好 像 每 块 花 砖 都 内 着 光 。 


从 那 时 起 ， 他 便 开 始 了 收 花 砖 的 生活 。 只 要 看 到 有 被 遗弃 的 人 花 砖 就 
跑 去 拉 ， 就 连 碎 的 也 不 例外 。 工 作 之 余 也 会 叫 上 朋友 一 起 去 工地 或 是 拆 
迁 的 旧 社 区 当 民 工 ， 别 的 都 不 于， 只 挖 砖 。 一 天 下 来 ， 脸 上 免不了 是 汗 
和 灰 ， 手 上 是 大 大 小 小 的 伤口 。 


从 一 开始 收 花 砖 ， 杨 函 悍 便 像 对 其 他 旧 物 一 样 爱 其 爱 到 窗 水 难 收 
了 。 光 是 存放 旧 物 的 仓库 杨 函 慢 就 租 了 七 八 个 ， 到 了 2012 年 ， 他 的 经 济 
状况 出 现 问题 ， 所 有 积 蔓 都 花 了 进去 ， 窖 迫 到 连 生 活 痢 成 了 问题 。 


他 一 个 人 ， 除 了 一 堆 心 爱 的 破烂 ， 一 无 所 有 ， 只 看 着 仓库 里 不 时 拜 
访 的 老鼠 ， 想 着 因 收 旧 物 而 欠 下 的 债 。 


因为 从 小 生活 在 农民 家 妊 ， 贫 穷 儿 乎 一 直 伴 随 着 杨 函 慢 的 人 生 记 
Le 与 众 相反 ， 贫 穷 让 他 人 印加 看 清 目 己 。 他 说 :“ 因 为 人 越 来 越 清 简 、 
瘦弱 ， 只 剩 风 骨 ， 遂 万 事 不 党 寒 。” 


ERE, TMC ATS TR 
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HELK, Ae sc. PPA Pe, EER AIR, HA 
仓 一 经 开放 便 受 到 退 捧 ， 奇 迹 般 存活 了 下 来 ， 并 且 成 为 全 厦门 最 有 味道 
的 旧 物 仓 。 


“就 算 曾 经 走 角 各 处 寻 来 的 旧 物 要 四 散 而 去 了 ， 我 也 是 开心 的 。 因 
为 我 尽 可 能 留 住 了 一 些 ， 尽 可 能 让 旧时 代 的 美 被 看 见 。” 后 来 ， 最 有 味 
道 的 中 古 厨房 就 是 无 意 间 从 旧 物 仓 里 生长 出 来 的 。 为 了 让 旧 物 件 的 生命 
可 以 真正 鲜 活 起 来 ， 杨 函 慢 在 一 扒 破 烂 里 折腾 出 一 间 厨 房 。 


日 带 器 物 唯 有 使 用 ， 才 能 使 其 价值 得 以 延续 。 旧 床板 、 老 抽 屠 、 老 
碗 柜 和 老 碗 器 ， 除 了 是 从 前 的 旧 物 ， 还 要 有 从 前 的 味道 。 


他 打 电 话 回 故乡 小 镇 问 妈妈 ， 却 及 现 许多 记忆 中 的 味道 都 已 随时 间 
消逝 ， 于 是 又 和 伙伴 们 开始 了 寻找 记忆 深 处 的 味道 之 旅 。 他 邀请 妈妈 们 
来 中 古 厨 房 做 拿手 菜 ， 他 笃定 地 相信 ， 世 界 上 最 好 的 厨师 是 母 杀 ， 而 最 
幸福 的 就 是 听见 妈妈 喊 一 一 开饭 了 。 


跟随 四 季 ， 不 时 不 食 ， 每 一 粒 米 、 每 一 滴 油 都 要 探寻 出 个 中 真理 。 
随 着 探寻 到 的 食材 越 来 越 多 ， 他 又 定期 开放 了 中 古 家 爵 ， 每 次 名 额 都 会 
被 一 抢 而 空 。 一 群 卫 生 的 人 坐 到 一 起 ， 与 记忆 中 的 味道 相遇 ， 好 好 吃 
饭 ， 慢 慢 聊 天 ， 这 样 简单 的 情感 ， 已 经 是 弥 足 珍 贯 。 


杨 函 慢 没 有 想到 ， 花 了 十 多 年 做 的 狗 狂 无 用 之 事 ， 曾 让 他 走 到 破产 
边缘 饭 都 吃 不 起 的 境地 ， 却 奇迹 般 走 到 今天 ， 成 为 许多 人 的 情感 慰藉 。 
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落 昕 时 ， 别 人 说 他 是 疯子 ;成 功 了 了 ， 别 人 说 他 是 个 理想 主义 者 。 他 
说 ， 那 不 过 是 出 于 骨子里 的 执 扬 。 有 的 东西 ， 近 乎 命 一样 的 存在 ， 倘 大 
不 能 为 内 心 所 爱 而 狗 狂 ， 那 么 ， 终 其 一 生 ， 退 求 到 的 不 过 是 一 种 消费 主 
义 和 从 众 的 理想 。 


我 们 心底 其 实 都 美 慕 
即使 后 微 也 要 坚持 的 疯子 
为 内 心 所 爱 而 不 顾 一 切 的 傻子 


Goodone 旧 物 仓 
厦门 市 湖 里 区 华美 空间 A3 栋 116 一 126 号 
开放 时 间 
周一 至 周 日 10: 00~ 21: 00 


微 信 公众 号 : 
goodone 旧 物 仓 
(qscy0601) 
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每 个 人 都 能 在 旧 物 里 找到 自己 的 情感 密码 ， 就 像 在 自然 里 突然 读 懂 了 生命 。 
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草木 染 艺 术 家 、 生 活 美学 家 往 乡 


往 夕 ， 草 木 染 手艺 人 。 学 习 西 方 文学 的 往 夕 ， 大 学 毕业 后 进入 一 家 
美国 出 版 集团 。 当 工作 开始 变 得 程式 化 时 ， 往 夕 开 始 思 考 ， 这 大 概 不 是 
她 真正 想 要 的 生活 。 


那天 ， 她 走 进 朋友 的 艺 染 工作 室 。 这 间 位 于 北京 内 城 小 胡同 里 的 工 
作 室 不 太 大 ， 空 气流 通 也 不 太 好 。 朋 友 正 埋 首 异 疡 染 好 的 围巾 ， 蒸 汽 红 
斗 一 下 激 起 了 米酒 泡 过 的 靛蓝 的 气味 。*“ 那 个 气味 太 好 闻 了 ， 直 到 今天 


一 回忆 起 当天 的 场景 ， 我 还 会 想到 这 种 气味 。” 


往 夕 一 件 件 地 摸 着、 看 着 工作 室 里 的 草木 染 作 品 ， 心 生 欢喜 ， 就 此 
爱 上 了 草木 染 。 她 买 回 很 多 草木 染 作品 ， 开 始 跟 随 这 个 朋友 学 习 。 


“有 没有 一 件 事 ， 你 在 遇见 之 后 就 突然 下 定 决心 ， 这 就 是 我 要 的 ， 
要 一 直 去 做 的 ? 草木 染 对 于 我 就 是 这 样 一 件 特别 的 事 。 总 是 有 朋友 问 我 
是 否 学 染 织 出 身 ， 其 实 我 是 典型 的 半路 出 家 ， 所 学 的 专业 是 西方 文学 ， 
提起 来 两 者 几乎 毫 无 关联 。 平 日 里 所 好 也 只 是 读书 、 训 低 ， 而 阅读 和 手 
作 似乎 都 是 可 以 不 说 话 一 个 人 毅 静 完成 的 事 。 染 一 匹 布 ， 做 一 道 菜 ， 读 
一 本 书 ， 在 沉默 的 时 间 里 完全 放空 或 者 与 自己 对 话 ， 是 一 种 黄 大 的 幸 
福 。” 

草木 染 ， 也 称 植物 染 ， 利 用 天 然 植 物 、 中 药材 、 花 卉 、 蔬 菜 、 茶 叶 
等 制 成 染料 ， 为 织物 染色 。 草 木 染 取 法 自然 ， 无 污染 ， 其 色素 能 分 解 
回归 于 自然 。 染 出 的 织物 色泽 纯净 柔和 ， 散 发 草木 清香 。 


往 儿 的 第 一 个 草木 染 系列 作品 叫 “ 屋 漏 痕 ?， 用 的 桨 材 是 昔 式 。“ 屋 
漏 痕 ?是 书法 术语 ， 源 于 颜真卿 与 怀 素 关于 草书 的 一 场 对 谈 ， 比 喻 用 笔 
如 草 屋 土 增 漏 雨 之 痕 ， 无 起 止 之 迹 ， 朴 成 目 然 。 往 儿 将 书法 中 的 这 种 意 
象 应 用 在 草木 染 作 品 中 ， 选 择 既 有 垂 感 双 有 很 多 禄 分 的 纯 栅 面料 ， 用 暮 
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二 十 二 种 蓝 色 。 
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靛蓝 染 是 一 个 费时 费力 的 过 程 。 把 从 云贵 山区 农妇 手中 买 来 的 靛 泥 泡 进 几 十 斤 米 酒 
的 大 红 中 ， 有 时 需要 一 周 的 时 间 等 待 染 液 还 原 ， 用 半 个 月 时 间 有 反复 染 布 、 反 复 景 
干 ， 以 得 到 想 要 的 蓝 。 或 忧郁 ， 或 冷静 ， 或 广阔 ， 或 淡 远 。 
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色 织 亚麻 套装 


草木 染 的 门类 很 多 ， 往 夕 最 喜欢 的 是 族 赣 染 。 
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不 同 ， 还 原 的 时 间 长 短 也 不 一 样 。 在 整个 还 原 过 程 中 要 不 时 观察 缸 中 浮 
泡 和 染 液 颜色 的 变化 ， 有 时 还 可 以 演 一 下 它 的 咸 度 ， 其 中 分 寸 的 拿捏 只 
能 根据 经 验 来 判断 。 

砍 蓝 染 可 以 染 出 从 最 浅 到 最 深 二 十 二 种 蓝 色 ， 最 深 的 监 甚至 带 着 红 
光 。 一 所 人 过 重复 染 、 洗 、 明 的 过 程 ， 有 时 甚至 需要 花费 半 个 月 的 时 间 ， 
才能 得 到 想 要 的 监 。 


等 待 蓝 色 与 染 痕 慢 慢 出 现 的 过 程 是 充满 惊喜 的 。“ 总 在 染 中 不 经 意 
被 触动 ， 比 如 一 条 吊 染 的 靛蓝 丝 巾 ， 蚂 二 后 竟 清 晰 地 出 现 一 轮 明 月 般 的 
染 痕 ， 蓝 色 的 海面 ， 闪 动 着 波光 妆 娄 的 谜语 。” 监 色 具 有 丰富 的 情感 局 


示 性 和 想象 空间 ， 或 忧郁 ， 或 冷静 ， 或 广阔 ， 或 淡 远 。 对 于 往 夕 ， 列 色 
是 一 种 安静 的 颜色 。 往 夕 工 作 室 的 布置 主要 使 用 蓝 染 布 ， 她 说 自己 一 走 
进 这 个 空间 ， 台 会 觉得 很 踏实 。 章 木 染 对 于 她 来 说 就 是 一 个 小 小 的 、 目 
己 竺 在 那儿 不 那么 心 累 的 地 方 。 “想象 一 个 靛蓝 的 空间 ， 你 行走 或 安 坐 
在 这 里 ， 是 沉静 还 是 孤独 ? ” 


2015 年 末 ， 往 儿 做 了 自己 的 第 一 次 个 展 * 洗 ”。 “He”, We”, Ta 
法 染 束 的 蓝 ， 此 外 还 有 沉 演 、 沉 积 之 意 ， 强 含 了 自然 造物 缓慢 、 细 微 的 
WEE ESHER RA, A MA MTERA, HE T 
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感性 世界 。 


用 一 个 星期 的 时 间 等 待 砍 监 染 液 还 原 ， 用 半 个 月 的 时 间 反 复 染 反 复 
晾 二 ， 用 一 个 月 的 时 间 做 一 件 夹 柳 的 袍 子 ， 细 细 地 设计 、 打 版 、 勇 裁 ， 
数 十 次 反复 修改 ， 再 自己 拼 颖 刺绣 疆 梁 好 ， 最 后 得 到 一 件 足 以 抵挡 冬 
宕 、 筒 来 温 暧 的 栅 礼 。“ 那 种 满意 真 的 难以 言说 ， 会 觉得 很 旱 足 。” 


往 夕 说 :“ 设 计 师 抑或 手艺 人 的 主 业 其 实 是 生活 ， 是 研究 怎么 活 
者 。 罕 着 怎样 的 服饰 ， 选 择 怎 样 的 布料 ， 终 归 是 生活 方式 的 呈现 ， 是 内 
心 的 某 种 认同 与 趋同 。” 

她 做 草木 染 并 没有 想 要 回归 传统 或 宏大 的 理想 ， 只 是 因为 草木 染 符 
合 自 己 现在 的 生活 状态 。“ 喜 欢 看 见 它 的 颜色 ， 触 摸 被 染色 后 织物 的 肌 
理 ， 还 有 每 一 次 下 染 不 可 预期 的 美妙 染 痕 .…… 就 是 这 些 细微 的 感动 ， 让 
我 一 直 对 它 质 朴 的 奥妙 好 奇 而 期 符 。” 
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手艺 人 的 主 业 


其 实 就 是 生活 


往 夕 工作 室 
北 奈 市 朝阳 区 东 朝 时 代 创 意 园 东区 3 写 楼 106 


微 信 公 众 号 : 
往 夕 工作 室 
(Wangxi-Studio) 


鸟 叫 虫 鸣 和 风铃 的 清音 ， 


oh 
Pia 
tat 
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pi 


植 觉 先生 潘 锐 


隐 世 种 音 ， 居 幽 瞳 而 元 目 努 力 


© 
不 争 不 抢 ， 不 声 不 响 
RRRA, ARAMA 
在 最 不 起 眼 的 角落 
看 微风 习习 ， 阳 光正 好 
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刀 水 亚 ， 亦 脚 沾 满 泥巴 ， 松 震 震 无 所 谓 的 样子 ， 却 还 能 有 一 副 不 染 世 丛 


的 出 世 之 态 。 这 姿态 ， 让 人 很 难 与 他 少年 时 就 开始 闯荡 江湖 的 经 历 联 系 
起 来 。 


潘 锐 从 小 在 山里 长 大 。 十 三 岁 ， 同 龄 人 在 读 中 学 ， 他 逃学 离开 大 
山 ， 一 个 人 到 城 里 打工 。 从 安徽 一 路 干 活 儿 到 深圳 ， 后 又 漂 到 杭州 。 


打工 仔 漂泊 无 依 。 为 了 养活 上 自己， 他 没有 挑 活 儿 干 的 资格 ， 看 店 ， 
WF, ER, E, RAP, RELIER. 


十 七 岁 ， 潘 锐 在 杭州 当 了 一 名 花 店 学 徒 。 相 比 从 前 干 过 的 那些 杂 
工 ， 照 料 花草 、 整 理 植 被 的 生活 义 起 了 潘 锐 儿 时 山林 间 的 记忆 ， 在 这 里 
他 如 鱼 得 水 。 从 学 徒 做 到 花艺 师 ， 潘 锐 后 来 还 升任 了 人 花 店 总 监 ， 活 得 总 
算 有 点 儿 模 样 了 。 


他 那 时 的 状态 让 很 多 人 有 眼红。 每 天 睡 到 中 午 一 两 点 ， 吧 个 饭 ， 三 所 
上 班 ， 没 有 太 多 的 活 儿 干 ， 束 在 公司 上 网 聊天 抽烟 ， 轻 轻松 松 拿 到 几 十 
万 年 新 。 对 于 一 个 连 高 中 文 赁 都 没有 的 打工 仔 来 说 ， 有 这 样 一 份 工作 ， 
真 算得 上 打工 星 带 了 。 


“很 多 人 和 觉 得， 这样 的 生活 不 能 再 赞 了 ， 然 而 在 我 看 来 ， 目 己 在 慢 
慢 地 变 成 一 个 废人 。” 
对 生活 的 迷茫 和 焦虑 无 法 排解 ， 潘 锐 像 十 三 岁 时 逃学 一 样 ， 又 一 次 


逃离 。 这 次 有 钱 不 用 打工 了 ， 他 也 来 一 场 说 走 就 走 的 旅行 。 跑 到 机 场 ， 
随便 买 了 一 张 机 票 飞 出 去 ， 期 等 能 在 路 上 找到 管 梁 。 


他 去 了 很 多 城市 ， 每 到 一 个 地 方 ， 什 么 都 不 想 做 ， 束 一 个 人 傻 傻 地 
KE, BANE... 


AA AEIR PERE, ARIAT, LEHIN o IRITA 
后 回 到 杭州 ， 生 活 还 是 那样 。 面 对 空荡荡 的 未 来 ， 这 个 男人 竞 控制 不 住 
地 号 响 大 灾 ， 和 觉得 目 己 什么 都 做 不 了 了 。 


人 最 大 的 敌人 是 上 自己,， 潘 锐 终于 体会 到 了 这 人 句 话 的 意味 。 年 少 打工 
的 艰辛 都 没有 消磨 挤 他 的 斗志 ， 如 今 却 和 被 内 心 巨大 的 空虚 吞噬 了 所 有 热 


情 。 


正 要 如 自己 所 料 成 为 一 个 废人 时 ， 潘 锐 看 到 了 桌 上 一 盆 目 己 养 了 几 


年 的 首 琶 。 也 说 不 清 是 什么 机 缘 ， 潘 锐 盯 着 那 盆 小 小 的 首 倒 ， 感 动 于 它 
一 动不动 、 不 争 不 抢 的 姿态 ， 由 此 联想 到 目 己 的 未 来 。 


我 们 的 视线 会 停 驻 在 姿态 秀丽 、 枝 繁 叶 成 的 花木 上 ， 大 概 很 少 注意 到 树 底 不 起 眼 的 
小 植 。 


它们 从 不 争奇斗艳 ， 只 是 默默 生长 ， 用 朴实 的 姿态 衬托 别人 的 明媚 挺拔 。 


苔 区 不 似 其 他 花草 树木 努力 向 上 和 争取 阳光 ， 它 永远 在 树 底 默 默 生 
长 ， 环 境 不 适时 会 休眠 ， 顺 应 四 季 ， 于 微细 处 转换 目 我 。 


在 植物 中 ， 昔 萝 从 来 不 是 主角 。 它 用 上 自己 的 朴实 无 争 ， 衬 托 其 他 论 
木 的 明媚 挺拔 。 


在 苔 合身 上 ， 潘 锐 看 清 了 自己 希望 拥有 的 人 生 姿 态 : 不 争 不 抢 ， 不 
Sel TBA AF TE A ft Bf GHE; aA EN a R AS ERY 
过 客 ， 最 敏锐 地 感知 习习 微风 、 一 米 阳 光 。 
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喜 交 集 处 ， 能 做 的 只 是 长 途 跨 涉 的 归真 返 开 ”。 


大 概 是 苦 令 从 古 到 今 太 “没有 地 位 ”， 潘 锐 找 不 到 一 本 关于 苦 父 养殖 
的 教学 资料 。 他 走 衣 杭州 的 山头 ， 将 过 到 的 芭蕉 全 部 采集 回来 养殖 。 


一 件 青 各 盆景 ， 需 要 短 则 半年 的 时 间 养 护 ， 长 则 甚至 要 两 三 年 。 坪 
上 的 躁动 之 气 ， 慢 慢 被 植物 和 时 光 磨 得 和 柔 软 而 有 了 耐心。 


日 复 一 日 ， 潘 锐 逐 渐 措 清 了 各 令 的 脾 性 ， 研 究 出 门道 来 。 也 许 是 他 
此 生 注定 要 做 这 件 事 ， 潘 锐 的 手艺 突 飞 狐 进 ， 他 对 人 生 也 感到 前 所 未 有 
的 通 透 笃定 。 


2012 年 ， 当 积蓄 就 剩 两 千 其 时 ， 一 个 朋友 资助 潘 锐 在 外 桐 坞 村 租 了 
个 小 院子 ， 取 名 “ 植 觉 ">。 他 按照 各 式 花 章 的 阴阳 习性 ， 选 择 不 同 的 朝 问 
种 植 ， 为 它们 搭配 合适 的 “邻居 ”， 创 造 出 一 个 郁郁 葡萄 的 植物 王国 。 


二 十 平方 米 的 院子 被 他 种 了 上 百 种 植物 ， 地 上 种 不 下 的 ， 他 就 种 均 
上 ， 种 屋顶 上 。 三 年 下 来 ， 绿 意 早 已 从 头 到 脚 怜 满 整个 院子 。 


潘 锐 在 “ 植 觉 ?隐居 三 年 ， 小 院 不 对 外 经 营 ， 却 欢迎 不 速 之 客 。“ 门 
就 开 在 绿 植 中 央 ， 如 有 果 你 有 机 会 来 到 这 里 ， 请 自由 出 入 ， 我 可 能 没 太 多 
时 间 招 每 ， 但 是 我 很 好 客 。” 


Í 


“ 植 觉 先生 ” 潘 锐 ， 带 着 洗 尽 铅 华 后 的 从 容 淡 定 ， 在 他 的 植 觉 小 院 中 与 基准 一 
组 合成 一 个 奇妙 和 谐 的 小 世界 。 


因为 没有 教科 书 ， 植 觉 先生 得 自己 摸索 青 营 的 习性 。 枯 了 得 研究 如 何 增加 营养 ， 死 
了 还 需 用 新 的 方式 重新 培育 。 在 他 手中 ， 形 态 各 异 的 芭 苹 能 够 搭配 在 原始 的 新 疆 石 
头 上 、 有 岁月 沉淀 的 紫砂 过 中 ， 以 及 各 种 形状 的 透明 玻璃 瓶 里 。 


潘 锐 在 网 上 售卖 一 些 作 品 ， 以 维持 基本 生存 。 


人 馈 是 如 此 ， 也 没 影响 “ 植 觉 先 生 ” 被 “网 红 ” 的 市 奏 。 想 投资 的 人 没 间 
断 过 ， 他 一 个 也 没 接受 ， 目 找 “ 清 贫 ”， 很 多 人 不 理解 。 

bi: “我 不 是 清高 ， 也 不 排斥 商业 ， 但 是 ' 植 党 ?并 不 能 像 花 后 一 样 
快速 扩张 ， 或 者 很 快 实现 商业 价值 ， 所 以 我 不 想 带 负 投 资 人 的 信任 。” 


“这 是 我 一 辈子 要 做 的 事 ， 干 吗 那么 着 急 昵 ? ” 


我 们 周围 从 来 不 缺 虚荣 浮夸 和 吃 相 难看 的 人 ， 但 真正 能 被 记 住 被 革 
敬 ， 推 动 行业 向 前 发 展 ， 并 且 上 自己 能 在 过 程 中 至 受 乐趣 的 ， 是 那些 忠于 
本 心 、 执 着 坚持 的 人 。 


不 搜 、 不 抢 、 目 然 、 自 由 、 自 乐 是 潘 锐 从 芭蕉 中 悟 出 的 生活 哲学 ， 
也 是 他 的 人 生 信念 。 


2017 年 七 月 ， 潘 锐 的 “ 植 觉 * 小 院 对 外 开业 。 因 为 他 当 了 和 爸 和 爸 ， 要 更 
努力 地 养家 糊口 。 现 在 的 “ 植 党 ?更 符合 潘 锐 对 于 匠心 的 理解 ， 筷 承载 着 
全 家 的 生计 和 潘 锐 对 创作 的 执着 ， 在 入 世 的 责任 和 出 世 的 自在 之 间 ， 他 
找到 了 微妙 的 平衡 。 


植物 立根 为 本 ， 人 也 一 样 。 人 的 根 ， 是 托付 号 心 的 事 和 由 此 所 悟 的 
信念 ， 无 此 ， 便 如 浮 注 。 任 你 漂 过 多 少 江河 ， 经 过 多 少 风 浪 ， 也 终究 填 
不 满心 里 的 那个 洞 。 


世事 再 喧 立 
有 这 样 的 人 就 好 


植 觉 先 生 
杭州 西湖 区 外 桐 坞 村 77 号 


新 浪 微 博 : @ 植 觉 先生 


微 信 公众 号 : 植 觉 (intuition77) 


植 觉 先生 终日 穿梭 于 花草 泥土 之 间 ， 净 是 一 派 与 世 无 争 的 模样 。 


2 


~AR LEA TEAR ab RT bz St 


RUR EMEF ERRIRE. GRA, a AME LY h 


深 英 测 。 


茶 舍 开 在 成 都 曾 市 区 ， 并 不 避讳 喧 亲 繁华 ， 反 而 以 包容 的 姿态 在 一 
片 人 间 烟 火 中 ， 执 起 清净 明亮 之 灯 。 门 口 有 一 棵 无 花 果树 ， 大 门 上 贴 着 
一 副 对 联 一 一 “ 且 就 春雨 者 新 意 ， 舌 看 归 人 似 故人 ”。 对 联 的 红 纸 在 风雨 
中 褪色 淡 去 ， 却 钝 见 干净 雅致 与 清 气 真诚 。 万 物 都 在 静 候 时 光 的 雕琢 ， 


伍 至 与 条 相依 在 此 ， 静 候 有 缘 人 一 期 一 会 。 


伍 宝 与 茶 结 缘 是 在 2004 年 。 那 时 她 为 号 来 西亚 的 茶 商 写 专栏 文章 ， 
需要 查阅 大 量 关 于 杂 的 资料 典籍 ， 于 是 被 中 国 杂 文化 的 博大 意 强 所 打 
动 。 


2005 年 ， 她 感到 光 是 通过 书籍 资料 研究 茶 没 有 直观 的 感受 ， 忌 
有 “ 隔 靴 摄 痒 > 之 嫌 ， 于 是 她 决定 到 云南 的 茶山 里 看 看 。 在 云南 ， 她 遇 到 
了 她 的 茶道 老师 。 老 一 辈 茶 人 讲究 茶 本 主义 。 如 果 写 茶 光 写 文化 ， 不 去 
看 茶树 怎么 生长 、 怎 么 炒 茶 、 怎 么 制 茶 ， 就 好 比 树 下 无 泥 ， 看 似 有 形 ， 
其 实 却 难 得 精髓 。 


MEW, WAP, WR AMC, KRES, RAIS ARIS 
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从 2005 年 至 今 ， 伍 宝 走 了 二 十 多 座 共 山 ， 最 爱 探 寻 野 生 古 树 茶 。 


严格 来 说 ， 茶 树 要 长 到 三 百年 以 上 树龄 ， 才 能 被 冠 以 “上 古 树 ”之 名 。 
古 树 茶 数量 稀少 ， 仅 在 云南 版 纳 茶 区 、 临 沧 共 区 等 少量 和 茶 区 有 分 布 。 在 
这 些 条 区 ， 女 人 走 茶 并 不 多 见 ， 因 为 这 里 通常 连 条 正经 的 路 部 没有 。 伍 
宝 走 在 山里 遇 到 其 他 走 条 山 的 人 ， 都 航 报 以 一 副 坚 不 掩饰 的 惊讶 表情 。 


TERREA, HATS DUR, RDU AAS PE . AAS TE 
F, WER TESA, FSCS TIRE A ABLE AY A MAKER 
E, Rhos, AmB, PPE, AAI AT RA 
到 达 。 
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雨 ， 便 以 风雨 为 乐 ， 天 空 放晴 ， 便 披 看 阳光 行路 。 多 年 在 共事 中 修行 ， 
心里 早已 不 随行 路 风雨 泛 波澜 。 


“如 果 人 能 够 做 到 专注 地 瞧 一 采花 ， 观 一 簇 云 ， 吃 一 餐 饭 ， 饮 一 束 茶 ， 那 么 启迪 性 
的 事物 便 会 发 生 。” 


花 从 山野 来 ， 韵 从 静 中 流 。 


“ 侍 茶 人 不 带 对 茶汤 主观 的 情感 注入 ， 只 专注 在 冲 泡 的 每 一 个 动作 细节 里 ， 茶 汤 就 
会 散发 其 本 身 的 力量 ， 带 给 每 个 人 不 同 的 滋味 与 情绪 。” 


每 遇见 古 树 茶 就 如 遇见 智者 一 般 。“ 当 你 站 在 有 几 百 年 生命 的 茶树 


面前 时 ， 你 无 法 不 去 敬 长 它 。 它 经 历 了 几 百 年 风雨 ， 在 它 面 前 静心 凝 
神 ， 似 乎 心中 的 一 切 都 能 被 和 茶树 感知 。” 


同样 是 生长 了 几 百 年 的 野生 杂 树 ， 树 的 际遇 各 有 不 同 。 


运气 好 的 ， 长 在 优 泥 的 环境 里 ， 吸 收 充足 的 阳光 雨露 ， 或 有 幽 兰 香 
REE. SEK Te, HRB TS Kin, AA Pass M 
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就算 是 这 样 的 从 树 ， 仍 然 不 可 轻视 。 因 为 在 如 此 艰 匣 的 环境 能 生存 数 百 
年 ， 可 见 其 内 在 缠 含 的 坚韧 能 量 。 两 类 条 树 的 茶 味 各 有 干 秋 ， 襄 好 因 人 
MFE o 


每 次 遇见 生长 于 贫 靖 之 境 的 古 树 茶 ， 伍 宝 都 感动 万 分 。《 红 楼 梦 》 
里 写 :“ 天 地 间 正邪 二 气 互 捕 ， 男 女 偶 秉 此 气 而 生 者 ， 若 在 富贵 公 修之 
家 ， 则 为 情 痴情 种 ， 若 在 诗 书 清贫 之 族 ， 则 为 逸 土 高 人 MEEF 
寒门 ， 亦 必 为 奇 优 名 倡 ， 一 样 不 是 俗 物 。” 


生命 复杂 ， 难 言 生 而 平等 ， 可 能 够 生存 下 来 的 ， 都 是 伟大 的 ， 际 树 
如 此 ， 人 生 亦 然 。 生 命 本 号 的 况 味 也 难 分 高 下 ， 喜 盘 京 乐 各 种 滋味 ， 又 
有 哪 种 境 过 的 人 生 是 可 以 避 而 不 尝 的 呢 ? 
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离 言 集 都 在 晚上 举行 。 一 个 小 时 里 ， 只 执 一 蔓 灯 ， 由 伍 宝 行 条 ， 
行 两 款 ， 并 不 事先 告知 从 客人 条 的 来 源 及 品种 。 杂 客 与 伍 宇 丝 不 可 语 ， 
专注 于 茶 和 内 心 。 在 蔡 语 的 环境 中 ， 行 杂 者 伍 宇 ， 往 往 能 观 人 于 微 。 


pales: 


陌生 人 坐 到 一 起 ， 不 能 说 话 ， 只 靠 眼 神 交 流 。 平 时 飞驰 而 过 的 一 个 
小 时 ， 此 时 会 感觉 其 为 漫长 ， 正 如 “ 心 用 岁月 长 ”。 


大 家 的 眼神 与 身体 语言 从 紧张 、 尴 次 ， 到 放松 ， 通 过 双 感 受 目 己 的 
心 ， 直 至 瑟 我 ， 进 入 沉思 的 境界 。 
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而 来 的 人 ， 也 会 对 古人 所 悟 的 “ 静 极 生意 ”有 所 体悟 。 


曾经 有 人 在 伍 宝 的 茶会 喝 茶 喝 到 沙 泪 。 她 说 : “ 那 一 刻 莫名 相信 这 
世间 存在 " 物 ,的 救赎 。 就 是 坐 下 来 ， 想 要 真心 诚意 地 与 自己 和 解 ， 觉 得 
谁 都 可 爱 ， 世 事 皆 可 原谅 。” 


放置 茶 的 角落 ， 好 像 就 是 一 种 提醒 ， 提 醒 喧 器 中 尚 存 一 丝 安 宁 。 


伍 宝 先生 张 友 的 古 傣 室 。 
伍 宝 在 自己 的 茶 舍 里 ， 待 人 以 杂 ， 侍 物 修 心 。 以 前 ， 她 困惑 过 究 竞 


怎样 才 是 与 杂 沟 通 、 与 茶 对 话 ; 是 跟从 说 话 ， 还 是 进入 一 个 空间 与 杂 面 
对 面 ， 感 受 而 不 语 。 后 来 她 悟 到 ， 与 杂 对 话 会 产生 一 种 敬 展 心 。 冤 长 心 
不 是 你 把 它 放 到 多 局 的 地 方 去 看 待 它 ， 而 是 你 有 多 珍惜 它 。 


小 小 一 请 条 时 ， 凝 聚 了 几 百 年 的 能 量 。 它 也 曾 喘 处 宇宙 之 中 ， 如 山 
川 湖 海 、 量 月 星空 般 包 容 。 此 刻 它 曾 经 历 的 一 切 ， 都 化 为 你 手中 的 一 蔓 
杂 汤 。 思 及 此 ， 叉 如 何 能 不 生起 珍惜 敬 芽 之 心 。 人 对 万 物 的 慈 巧 ， 无 不 
起 于 对 微小 的 敬 仅 。 


伍 宇 自 己 也 教授 茶道， 她 会 伦 很 多 心思 去 讲 古人 怎样 对 竺 条。 


“中 国 古 时 的 文人 对 目 己 的 生命 有 一 种 极致 的 草 重 。 这 种 尊重 是 他 
在 有 条 件 去 享受 的 时 候 ， 就 极致 地 感受 周遭 的 一 切 ， 让 自己 的 生命 能 量 


尽 可 能 与 万 物 联结 。 琴 棋 书画 诗 酒 茶 ， 无 一 不 是 将 自己 的 生命 智慧 与 自 
然 美感 结合 。 而 一 旦 失去 ， 便 坦荡 失去 。 因 为 万 物 皆 为 我 所 用 ， 但 缘 非 
我 所 有 。 拥 有 时 ， 已 足够 珍惜 。 像 苏东坡 ， 人 生 三 起 三 落 ， 最 后 被 贬 到 
无 处 可 贬 的 境地 ， 可 你 看 他 那 时 的 诗 文 ， 仍 有 坦然 之 气 。” 


明 室 可 养 鱼 ， 可 种 花 ， 可 读 诗 书 ， 可 喝 杂 弹 芬 ， 陋 室 亦 可 。 阳 光照 
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以 欢喜 平静 享乐 之 心 来 对 待 目 己 的 生命 ， 才 算是 对 目 己 真正 的 章 
重 。 
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行 共 之 人 ， 心 存 正 当 的 道 心 ， 便 能 慢 慢 接近 茶 的 真相 。 养 傲 肯 心 ， 
存 敬 长 之 意 ， 行 谦和 之 事 。 人 万 不 可 安 ， 以 谱 逊 之 心 ， 才 能 得 到 正解 。 


伍 至 及 其 先生 ， 两 人 居于 并 市 之 中 ， 仍 保持 着 清净 明亮 之 心 。 一 年 
I 家 中 添 一 小 娃 ， 先 生 习 上 古琴， 她 行 茶 ， 两 人 琴瑟 和 鸣 ， 日 子 过 得 可 


E 
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征 入 世 ? 出 世 是 指 居 一 隐逸 的 地 点 ， 还 是 指 隐逸 的 心 ， 还 是 指 跳 脱出 世 
俗 的 率 绊 和 规则 呢 ? 


其 实 所 谓 的 出 世 或 入 世 不 过 是 一 个 形式 标签 ， 更 重要 的 还 是 目 己 面 
对 生活 的 心态 。 伍 宝 说 :“ 每 个 人 都 有 其 存在 于 天 地 之 间 目 我 修行 的 法 
门 ， 有 人 有 是 写字 ， 有 人 是 插花 ， 有 人 可 能 只 是 扫地 。 我 们 每 天 从 清扫 陈 
列 ， 到 挂 画 习 茶 ， 无 一 不 在 修行 之 中 。 在 平常 事物 中 保持 中 正平 和 之 
心 ， 从 容 说 和 地 做 好 当下 的 每 一 件 事 ， 是 坚持 一 生 的 修行 。” 


不 需要 去 隐蔽 的 地 方 ， 也 不 需要 刻意 避 世 ， 你 是 什么 样 ， 就 活 成 什 
么 样 。 各 静 有 我 静 的 欢喜 ， 河 脱 有 洒脱 的 肆意 。 


你 一 直 活 得 干净 活 得 是 自己 
那么 人 间 烟 火 之 处 
便 是 方 外 之 地 


ve 


“在 漫漫 人 生路 途中 适时 地 慢 下 来 ， 给 予 身心 停 歌 与 沉 演 的 时 间 。?” 


“茶汤 无 言 ， 当 我 学 会 倾听 ， 它 就 会 告诉 我 很 多 。?” 
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她 想 做 一 个 可 襄 的 人 
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“我 想像 一 株 植物 那样 活着 ， 在 天 地 之 间 ， 只 有 那 一 点 点 需求 ， 给 点 阳光 ， 就 能 类 
烂 ， 给 点 雨水 ， 就 能 抬 起 头 来 ， 每 天 都 是 一 个 新 的 自己 。 在 没 人 欣赏 的 时 候 ， 懂 得 
对 自己 好 。 我 想 做 一 棵 自然 舒展 的 植物 ， 在 温润 的 季节 ， 缓 慢 生 长 。?” 


Ş 
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里 ， 寻 找 植物 的 美 。 为 了 招 摄 植物 的 照片 ， 她 常常 被 蚊虫 咬 得 浑身 是 
T. WR, AS er Ne”. WS AM: “也 许 我 上 幸子 来 
目 和 森林 ? ” 


对 她 而 言 ， 喜 欢 植物 ， 不 是 在 某 一 刹那 因 触 动 而 疝 发 的 热爱 ， 它 更 
像 是 身体 里 的 一 部 分 ， 目 然而 然 地 存在 。 只 是 她 原本 未 曾 想 过 ， 目 己 的 
人 生 从 此 会 与 植物 相生 相伴 。 


她 次， 可 能 每 个 姑娘 小 的 时 候 都 梦想 过 要 成 为 化 仙子 。 她 曾 为 目 己 
的 未 来 计划 过 很 多 ， 想 过 当 律 师 、 翻 译 官 、 艺 术 治 疗 师 、 心 理 咨 询 师 和 
沙 男 师 .……. 每 燃 起 一 个 念头 ， 她 都 会 身体 力行 地 去 做 ， 高 标准 、 全 情 投 
入 。 茹 浏 分 别 找 过 非常 专业 的 老师 ， 学 习 过 法 语 、 沙 男 和 版 画 ， 考 过 心 
理 咨 询 师 三 级 证 书 ， 但 这 些 始终 未 能 让 她 的 心灵 真正 得 安 。 

直到 有 一 天 ， 有 人 问 她 最 初 的 梦想 是 什么 。 她 想起 《 花 仙 子 》 这 首 


歌 ， 想 起 一 切 与 植物 有 关 的 快乐 。 一 个 仿佛 潜伏 了 许久 的 声音 在 她 的 心 
中 出 现 ， 越 来 越 明 晰 。 


如 漳 毕 业 于 中 央 美 术 学 院 。“ 美 院 的 建筑 是 灰色 的 ， 大 伙 儿 罕 的 衣 
服 也 多 是 灰 调 子 。 有 一 个 阶段 ， 身 边 的 人 都 喜欢 黑白 照片 作品 ， 倾 癌 关 
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物 就 是 比较 low( 没 品位 ) 的 。 我 开始 也 副 过 自己 看 一 些 热门 的 、 上 自己 看 不 
懂 也 不 太 爱 看 的 展览 。 大 三 开始 ， 我 突然 明白 ， 真 实 的 上 自己 并 不 豆 欢 
去 “关注 :别人 的 痛苦 ， 喜 欢 的 是 美好 、 鲜 活 的 东西 。” 


大 四 那 年 ， 熙 萍 开始 做 微 信 公众 号 “一 东 ”， 分 享 所 有 与 植物 有 关 的 
美好 。 她 说 : “我 也 许 不 是 应 届 毕 业 生 里 最 有 出 县 的 那 一 个 ， 但 要 努力 
做 幸福 感 最 强 的 那 一 群 。” 


-<_ 


艺 萍 的 工作 室 一 角 ， 简 单 ， 清 夹 。 全 木质 的 工作 人 台 ， 墙 上 挂 满 她 的 作品 。 晴 好 的 日 
子 里 ， 阳 光 从 大 大 的 玻璃 窗 洒 进 来 ， 照 在 桌 上 、 纸 上 、 植 物 上 、 脸 上 ， 空 气 中 弥漫 


着 柔软 舒适 的 味道 。 


《 花 时 间 》 系 列 作 品 之 《 秋 & 果 》。“ 秋 季 是 成 熟 的 味道 。 咖 色 让 我 想起 秋天 ， 也 让 


我 想起 大 地 。 树 林 里 铺天盖地 的 咖 色 落叶 、 棕 色 果 实 、 米 色 树 皮 都 是 我 最 爱 的 配 
色 。 每 年 都 在 期 待 秋天 的 到 来 ， 因 为 秋高气爽 的 时 候 ， 大 地 开始 变 成 一 个 植物 自然 
风干 场 ， 漫 山 志 时 的 干燥 植物 简直 收集 不 尽 。 这 时 进 山 ， 才 是 探险 寻宝 的 旅程 。” 


sà 


CERY RIEZ (ARK) . “LEEW, BEE t R, ERAIN 
木 ， 做 好 了 过 冬 的 准备 。 枯 木 几 乎 是 冬日 里 ， 植 物 给 我 留 下 的 主要 印象 。” 


“在 荒 范 天 地 间 看 到 第 一 抹 绿 时 ， 我 们 相信 ， 是 春天 来 了 。 忘 记 了 是 因为 绿色 才 喜 
rags oe 恋 上 绿色 ， 只 记得 一 见 到 绿 ， 满 眼 就 会 不 由 自主 填 满 
笑 意 。 绿 是 植物 ， 绿 是 心安 。 绿 ， 让 人 想起 更 多 的 是 叶子 ， 不 张扬 ， 也 不 轻易 凋 
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“我 们 的 家 在 距 县 城 四 五 公里 的 地 方 ， 绿 树 环绕 ， 闲 中 取 静 。 在 这 里 ， 人 与 大 自然 
的 界限 并 不 明显 。 清 岩 ， 鸟 鸣 虫 叫 就 是 我 的 疝 钟 ， 到 院子 里 大 口 深 呼吸 ， 再 摘 一 把 
罗勒 叶 ， 便 可 做 一 份 玉 子 烧 。 如 果 愿 意 ， 我 可 以 一 整 天 都 在 山 间 探索 植物 。 傍 晚 在 
路 上 ， 还 会 邂逅 划 归 的 老 牛 ， 缓 慢 而 迟钝 地 晃动 着 庞大 的 身躯 …… ” 

因为 专业 是 艺术 史 ， 关 萍 对 艺术 领域 有 宏观 的 认识 ， 对 目 己 即将 开 
始 的 “植物 事业 ”也 有 清晰 的 把 握 。 她 说 : “保鲜 花市 场 上 ， 日 本 、 法 国 
都 做 得 很 好 ， 国 内 做 得 好 的 也 不 乏 其 人 ， 我 做 不 过 他 们 。” 她 的 定位 很 
清晰 ， 回 到 故乡 福建 ， 做 当地 的 绿 植 。 


来 到 厦门 后 ， 她 就 做 起 了 “一 条 工 作 室 *”， 倒 腾 在 植物 与 手 作 之 间 ， 
乐此不疲 ， 想 方 设法 让 植物 与 生活 用 品 、 和 饰品 结合 。 她 十 分 倾心 于 一 株 
植物 的 美好 ， 也 专心 致力 于 呈现 一 株 植物 的 美好 。 


“与 植物 相处 的 时 候 ， 分 分 钟 都 可 能 被 美 呈 。* 她 说 。 工 作 室 里 有 一 
张 旧 木 桌 ， 随 便 把 植物 往 上 面 一 放 ， 用 手机 拍 下 来 ， 就 很 美 。 茹 萍 工作 
的 时 候 很 专注 ， 常 常 在 早上 做 好 一 份 三 明治 放 到 包 里 ， 然 后 就 出 发 去 工 
作 室 了 。 在 工作 室 一 待 一 整 天 ， 中 途 只 停 下 来 吃 三 明治 、 喝 水 ， 其 他 时 
间 都 专注 在 植物 与 手 作 之 间 。 


如 济 会 不 定期 开设 植物 手 作 课程 ， 教 大 家 如 何 凝固 一 株 植物 的 美 
好 。 除 了 绘画 和 植物 的 保鲜 技术 是 从 专业 老师 那里 学 来 的 ， 其 他 如 报 
影 、 修 图 等 各 种 技巧 ， 如 注 全 徘 自 学 。 


她 说 ， 在 如 今 这 个 时 代 ， 学 什么 都 很 方便 ， 因 为 有 很 多 实体 书 、 电 
子 书 和 网 络 教程 ， 只 要 肯 花 一 点 儿 时 间 ， 真 的 静 下 心 来， 就 一 定 能 学 


二 十 五 岁 应 该 是 阅 世 界 最 好 的 年 龄 ， 有 人 花 不 完 的 力气 ， 用 不 完 的 激 
情 。 可 当 映 边 的 人 痢 在 一 往 无 前 ， 奔 往 开 瑰 前 程 的 时 候 ， 她 却 一 路 后 
退 ， 放 弃 出 国 的 机 会 ， 放 弃 北 京 的 工作 机 会 。 现 在 她 又 要 放弃 厦门 ， 和 
男友 一 起 回 图 南 诏 安 的 小 村 镇 ， 找 一 个 老 宅 ， 安 住 下 来 ， 忙 她 的 一 示 工 
作 室 ， 过 两 人 平凡 而 幸福 的 小 日 子 。 她 要 的 很 简单 ， 和 植物 在 一 起 ， 与 


爱人 相 守 ， 与 美 相伴 ， 快 乐 、 知 足 、 上 自律， 一 心 不 乱 。 


如 今 的 妆 济 已 经 把 一 末 工 作 室 搬 到 深山 老林 里 ， 那 个 平凡 的 图 南小 
村 镇 。 她 和 她 的 黑土 先生 一 起 在 深山 里 找到 一 块 合适 的 空地 ， 一 起 打造 
了 一 座 三 百 平方 米 的 房子 。 地 基 是 自己 务实， 再 用 砖 加 固 ， 墙 壁 用 铁皮 
做 成 ， 门 锻 装 上 明 腕 的 玻璃 ， 用 竹子 围 起 来 的 党 多 作 院 增 ， 党 多 外 束 是 
山里 的 树 了， 枝叶 伸 进 院子 里 ， 院 里 院外 都 是 植物 ， 融 为 一 体 。 她 的 梦 
想 实 现 了 。 


以 前 她 党 得 梦想 似乎 总 是 要 等 “ 哪 天 ?或 是 "以 后 “到 时 候 ? 才 能 
始 。 现 在 她 党 得 :“ 梦 想 就 是 现在 ， 没 错 ， 现 在 就 可 以 去 实现 。 一 点 一 
滴 ， 一 心 一 意 ， 积 少 成 多 ， 水 到 渠 成 。 梦 想 与 生活 的 所 有 奋 辜 纤纤 都 无 
天 ， 梦 想 只 与 决心 有 关 。 如 采 梦 想 有 问题 ， 问 题 可 能 只 有 一 个 ， 那 吏 是 
决心 还 不 够 。” 


采访 茹 济 那 天 ， 她 说 过 不 久 要 去 沿海 的 东山 县 ， 跟 一 位 老师 傅 学 习 
标本 制作 ， 也 想 在 海边 好 好 地 “ 拾 元 >”， 发 现 更 多 海洋 植物 的 美好 。 她 开 
启 “ 拾 项 者 ”模式 已 经 很 多 年 ， 路 边 、 农 田 、 公 园 、 山 间 ， 所 有 有 植物 的 
地 方 都 是 她 拾 苑 的 目的 地 。 尤 其 是 一 到 秋天 ， 落 地 的 果实 琳琅 满目 ， 让 
她 应 接 不 上 暇 。 捡 回来 的 东西 都 堆放 在 阳台 上 ， 不 刻意 使 用 ， 等 到 需要 的 
时 候 ， 融 可 以 用 到 合适 的 地 方 。 


苑 萍 和 黑土 先生 在 辣 南 小 镇 的 深山 里 ， 徒 手 造 起 一 个 “ 植 念 系 ” 小 院 。 那 是 家 ， 也 
是 工作 室 。 庭 院 用 碎 石 铺 地 ， 和 白色 钢板 做 墙 ， 门 窗 都 装 上 明亮 的 玻璃 ， 大 落地 窗 保 
证 光线 充足 。 鲜 花 和 绿 植 环绕 在 周围 。 


墙 面 打上 许多 小 孔 ， 搭 上 几 条 木板 、 木 棒 ， 就 成 了 多 功能 原木 置物 墙 ， 把 心爱 的 工 
有 具 、 植 物 、 食 器 都 安放 上 去 。 


as 
复古 的 木 柜 上 方 挂 满 妆 萍 的 植物 手绘 作品 。 一 金水 彩 ， 几 张 卡片 ， 一 益 人 台灯 ， 安 静 


地 描 上 一 个 夜晚 ， 这 是 菇 萍 理想 的 生活 状态 。 她 喜欢 用 绘画 的 方式 与 植物 沟 
通 。“ 一 直 认 为 绘画 是 用 来 表达 语言 无 法 陈述 的 情感 ， 画 完了 ， 想 说 的 话 也 说 开 
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室内 不 仅 堆 满 鲜 花 绿 植 ， 也 有 舍不得 丢弃 的 干花 被 一 束 束 捆 好 ， 挂 在 铁皮 架 下 。 和 荣 
枯 同 在 。 


基 薄 说 ， 植 物 的 季节 性 和 脆弱 性 ， 让 每 一 件 植物 手 作 都 不 可 能 一 模 一 样 。 每 一 件 杆 
物 手 作 都 有 独一无二 的 故事 。 这 些 故 事 里 隐藏 着 好 的 性 情 和 志趣 ， 凝 国 了 她 对 植物 
的 深情 。 


她 而 望 把 植物 员 罕 到 喜欢 它 的 人 的 衣食 住 行 里， 通过 摄影 、 绘 画 和 
手 作 ， 寻 找 植物 在 生活 中 的 更 多 可 能 性 。 


关注 成 长 在 单亲 家 寿 ， 性 格 里 其 实 有 不 太阳 光 的 一 面 ， 只 是 她 后 来 
发 现 , “如 果 你 党 得 目 己 是 一 个 幸运 的 人 ， 那 你 就 会 成 为 一 个 羊 运 的 
人 ”。 她 就 像 一 株 绿 植 ， 努 力 旨 着 有 阳光 的 方 稀 生长 。*“ 植 物 本 身 有 疗 合 
THRE, RADLEY LA sea BABAR gh. FEBE, MISKE 
人 ， 可 能 是 因为 后 人 的 专注 和 纯粹 ， 传 递 一 种 据 弃 杂念 的 正 能 量 。 很 多 
人 业余 爱好 手工 ， 其 实 束 是 为 了 放松 和 取悦 自己 。 而 我 很 装运 地 选择 了 
植物 与 手 作 两 者 的 结合 ， 在 其 中 不 断 疗 人 钝 自己 。” 


el 让 喜欢 的 事情 有 价值 。” 这 是 她 很 喜欢 的 一 句 
话 。“ 能 做 喜欢 的 事 是 地 运 的 ， 能 让 喜欢 的 事 有 价值 是 可 敬 的 。? 她 想 努 
ARI 个 可 敬 的 人 。 


要 么 闻 荡 世界 

要 么 退守 小 镇 

空间 的 意义 只 在 于 同 个 体 的 联结 
哪里 能 让 天 赋 更 自由 地 展现 
哪里 就 是 此 生 安 住 的 前 程 


一 搁 植 物 工作 室 
成 都 
东城 拐 下 街 ( 近 东 较 场 街 8 号 ) 


MAL: Owais 


微 信 公众 号 一 人 条 : (adoreflower) 


“$ 喜欢 植物 看 似 不 起 眼 却 又 肆意 蔓延 的 绿 ， EKEN RERE ERTER 
叶 ， 更 喜欢 植物 在 天 地 间 ， 任 性 舒展 的 姿态 。 我 能 想到 的 ， 最 美 慕 的 人 生 状 态 ， 大 
抵 就 是 植物 这 样 了 r 吧 。” 


e 


寄 身 山林 ， 做 一 块 洗 尽 铅 华 的 素 所 


四 寄 身 山林 

靠 双手 劳作 

身 勤 心安 

安静 地 过 闲 云 野 箱 的 生活 
这 是 我 的 格局 限制 
但 我 甘 之 如 馆 


如 一 的 日 常 ， 便 是 隐 在 这 山林 之 中 ， 和 植物 融 为 一 体 。 她 说 ， 她 听 得 懂 植 物 的 喜 烃 
记 乐 ， 知 道 它们 的 渴望 感受 它们 的 荣 枯 。 当 一 个 人 学 着 用 不 出 声 的 方式 去 和 外 界 
对 话 ， 便 也 更 容易 听 清 自己 身体 里 的 声音 。 


山中 的 日 子 是 朴素 而 安静 的 ， 耐 得 住 入 寞 ， 只 因 周 旋 于 自己 所 不 擅长 的 人 生 是 不 够 
的 ， 还 要 安 住 在 自己 想 要 的 生活 里 ， 自 持 手 中 事 ， 内 耗 喜 与 悲 ， 再 回首 ， 岁 月 里 只 
留 静 好 一 程 。 


两 年 前 ， 因 为 一 次 “任性 ”， 想 用 最 喜欢 的 方式 过 一 生 ， 二 十 五 岁 的 
如 一 放弃 所 有 ， 因 进 距 成 都 一 百 多 公里 的 山里 ， 制 作 手 工 星 ， 并 给 目 己 
起 了 这 个 新 名 字 “ 如 一 ”。 其 取 音 “如 水 淤 兆 ， 一 心 湛 然 "， 这 是 她 对 自己 
未 来 人 生 的 设 定 和 期 许 。 

在 山里 ， 如 一 守 痢 那 一 小 片 桂花 林 和 蜡 梅 林 ， 日 日 在 山 间 房子 的 屋 
项 上 手工 制 时 ， 累 了 抬 眼 看 看 天 上 的 飞 乌 和 远 处 葱 范 的 密林 ， 心 下 安 
稳 。 
“安静 地 过 用 云 野 锥 的 生活 ， 这 就 是 我 的 格局 限制 ， 但 我 也 甘 之 如 
。” 两 年 的 劳作 和 在 外 人 看 来 的 “ 避 世 ”， 让 如 一 对 自己 有 了 清醒 的 认 
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如 一 本 名 亦 男 ， 和 他 分 起 的 ， 寄 望 女孩 子 也 要 存 有 一 份 刚 劲 与 果敢 。 
她 的 生生 是 位 老 车 人 人， 外婆 目 幼 研习 中 医 ， 妈 妈 是 西医 ， 和 多 和 爸 是 个 足球 
运动 员 。 离 开 校园 后 ， 如 一 做 过 模特 、 网 络 编辑 和 行政 助理 ， 流 浪 的 足 
迹 轧 转 过 多 座 城市 。 


大 二 那 年 ， 如 一 参加 “环球 小 姐 选 美 ”， 获 得 了 “最 佳 才艺 奖 ”， 一 时 
间 在 学 校 里 大 出 风头 ， 眼 前 更 多 了 很 多 机 会 和 选择 ， 但 也 面临 不 少 诱 
惑 。 如 一 受 不 了 红 红 绿绿 的 舞台 灯光 照耀 的 人 生 ， 她 选择 了 拒绝 ， 从 此 
在 心里 断 了 靠 脸 吃 饭 的 捷径 。 


深 在 北京 时 ， 她 撞 上 了 一 个 机 会 ， 可 以 从 一 名 普通 职员 一 跃升 为 政 
府 事务 部 经 理 。 当 时 这 个 诱惑 让 她 很 纠结 ， 一 旦 接受 ， 无 论 经 济 状况 还 
征 世 俗 标准 上 的 认可 ， 都 会 得 到 更 好 的 提升 。 这 个 机 会 实在 诱 人 ， 可 她 
内 心 深 处 为 什么 如 此 抵触 ? 


纠结 之 下 ， 她 去 请 教 自 己 欣 蓉 的 一 位 女 上 司 。 上 司 只 丢 给 她 一 句 
话 :“ 看 你 自己 怎么 选 ， 要 走 捷 径 你 就 去 。” 


一 句 话 让 她 想起 大 二 那 年 相似 的 处 境 ， 前 路 看 似 繁 花 似 钊 ， 可 对 于 
寻找 自我 而 言 ， 实 属于 绕道 而 行 。 她 信仰 通过 自己 的 双手 脚踏实地 地 成 
长 ， 而 不 是 走 捷径 。 


NVA AE SE DORA, APPS LEME ARE). EE 
原 是 一 所 学 校 的 校长 ， 在 一 次 人 事 纷 争 中 备 受 中 伤 。 和 爸爸 不 导 争 执 ， 主 
IE, AAEE GWRT, PENR. IA ERA 
合 时 宜 的 举动 ， 匈 多 短 达 处 之 ， 说 标准 全 在 目 心 。 


刚刚 坚定 了 要 靠 目 己 在 北京 打拼 ， 如 一 又 遇 到 了 号 体 上 的 及 烦 。 被 
查 出 腰椎 间 盘 突出 六 宫 米 ， 如 一 剧烈 疼痛 的 时 日 太 久 ， 不 得 已 辞职 回 家 
休养 。 


回 到 家 乡 休养 一 段 时 间 后 ， 如 一 去 了 好 友 的 公司 做 行政 经 理 。 那 其 
实 是 个 内 差 ， 朋 友 关 照 她 ， 怕 她 辛 百 残 让 她 整 天 玩 儿 。 如 一 说 那 是 她 最 
焦虑 痛 苗 的 一 段 日 子 ， 她 觉得 自己 在 浪 颖 生命 ， 常 常 具 起 来 活 。 


脑子 里 每 天 都 是 万 马 奔腾 ， 示 天 思索 上 自己 该 走 什么 样 的 路 。 


小 时 候 如 一 的 喘 体 第 第 得 到 外 婆 的 草药 保护 。 有 一 回 得 了 腮 甩 炎 ， 
IEE eee SR Ve, ME HES ae EAE, WARR 
好 了 。 


Ha FRA IK, AAT RAR ARG, ERRIRE PILAH, MARR, 
投入 自然 ， 美 了 人 间 。 


如 一 善待 植物 ， 植 物 也 愿 为 她 所 需 。 这 无 言 的 默 回 ， 念 佛 一 种 相依 为 命 。 


闲 云 野 简 ， 或 许 也 是 与 世 隔绝 ， 这 一 切 ， 只 为 能 努力 保全 那 份 自己 和 干净 。 


过 滤 浸 泡 油 ， 通 过 研磨 取得 植物 的 汁液 ， 制 以 成 外 。 世 间 万 事 尼 无 速成 的 方法 ， 如 
一 说 ， 关 于 卸 作 的 故事 ， 她 舍不得 那么 仓促 地 讲 完 。 

病 休 时 如 一 和 外 小 聊天 ， 说 到 外 婆 以 前 给 她 治 辛 兰 的 药水 时 表现 出 
了 浓厚 的 兴趣 。 外 婆 说 你 不 如 试 试 做 这 件 事 吧 。 


听 完 外 婆 的 话 ， 如 一 隐约 觉得 这 是 自己 想 做 的 事 ， 可 以 简单 平静 而 
ANB ARAN, FDEP aR, FEA CAREW. 


于 是 有 了 “如 一 虹 作 工作 室 ”， 开 在 深山 里 的 素 虹 房 。 工 作 室 外 是 清 
流 的 湖水 ， 如 一 和 她 的 植物 束 守 着 这 样 的 山大 岁月 。 办 云 野 智 是 如 一 的 
IGE, tHe EVERY Bek. 


星 从 表面 上 看 都 是 一 样 的 ， 惑 跟 人 一 样 ， 表 面 上 看 不 出 太 多 和 内 心 的 
东西 。 时 只 有 坚持 在 用 的 人 才能 感受 到 里 面 的 功夫 ， 而 人 也 只 有 接触 久 
了 才能 感受 到 内 在 的 个 性 。 所 谓 “ 表 里 如 一 ”, “如 一 ”这 个 名 字 便 是 离 意 
皂 的 诚意 ， 也 指 制 皇 人 的 坚持 与 诚心 。 最 艰苦 的 日 子 ， 是 一 个 人 要 做 所 
有 的 事情 ， 对 未 来 慌 懂 却 要 坚信 笃定 ， 每 日 用 笑脸 来 安 慎 家 人 的 担忧 。 


在 那些 连续 通宵 制作 、 包 装 、 打 包 、 发 货 的 日 子 里 ， 为 了 是 的 最 佳 
保温 温度 ， 如 一 通宵 守 在 保温 箱 旁 ， 隔 一 个 小 时 检查 一 次 。 如 一 需要 为 
了 做 出 最 好 的 旺 ， 了 解 几 百 种 油 材料 ， 熟 悉 每 一 种 植物 的 成 分 和 生长 ， 
学 习 中 医 每 一 种 中 药 的 药理 和 西医 研究 的 每 一 层 皮 肤 的 原理 。 旺 旺 〈 某 
购物 网 站 聊天 软件 ) 一 定 要 六 秒 内 回复 ， 洗 课 睡 觉 旺 旺 不 离 身 。 因 为 文 
案 还 要 挤 出 所 有 空闲 时 间 读 书 ， 没 有 聚会 ， 没 有 休息 。 


有 时 候 为 了 把 星 拍 出 美感 ， 一 张 图 她 可 以 鼓 揭 一 整 天 。 后 来 索性 学 
了 PS (Adobe Photoshop, 位 图 图 像 处理 软 件 ) 和 AI(Adobe Illustrator, 图形 
处 理 软件 )， 以 便 和 设计 师 更 高 效 地 沟通 。 不 会 经 营 网 店 和 管理 团队 就 
目 学 消费 者 心理 学 ， 学 运营 ， 学 互联 网 思维 ， 学 团队 管理 。 后 来 又 学 习 
了 秀 疗 、 摄 影 、 茶 道 和 插花 ， 如 一 的 学 习 效率 因此 变 得 越 来 越 高 。 


她 说 对 爱好 和 梦想 的 退 逐 ， 足 以 把 一 个 人 变 成 超人 。 


如 一 说 :“ 心 有 多 远 ， 就 能 走 多 远 。 这 是 一 句 老 套 得 不 能 再 老 套 的 
话 了 。 事 实 上 ， 格 局 ， 的 确 能 够 为 你 设 下 一 些 范围 。” 


“RRA AG EWF O, FOR AB ie A, RA BY eS 
的 生活 。 这 就 是 我 的 格局 限制 ， 也 是 我 的 甘 之 如 馈 。 所 以 ， 你 的 格局 ， 
决定 着 你 的 方向 和 每 一 次 选择 。” 


制 电 之 外 ， 如 一 给 上 自己 设 定 的 另 一 个 标签 是 环保 卫士 。 手 工 星 接触 
水 大 约 二 十 四 小 时 后 束 会 被 细 落 分 解 成 水 和 二 氧化 碳 ， 就 算 虹 水流 入江 
河 大 海 也 不 会 对 生物 造成 威胁 ， 这 更 加 让 她 感到 目 己 的 荔 作 充满 意义 。 


两 年 来 日 夜 不 休 地 与 山林 植物 共处 ， 最 爱 听 每 次 灌溉 植物 时 土地 发 出 
的 “ 洲 洲 ? 声 。 这 让 她 深 深沉 得 植物 的 能 量 不 可 或 缺 ， 我 们 理应 役 此 善 
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回归 山林 ， 是 一 个 非常 东方 的 方式 ， 如 一 用 这 样 的 方式 跟 自 己 和 解 ， 花 开花 落 ， 身 
勤 心 安 。 


如 一 寄居 的 山林 和 她 的 “瓦尔 登 湖 ”。 一 面 湖 水 , 日 月 重合 ， 那 里 有 她 看 不 迁 的 风 
景 ， 更 有 她 心中 的 细水长流 。 


eee 7 j 

Ce: 
BEN a ba 
tma | '. a tii PF | 


ALT AIRE AP A to —, ATALAR, ST —-MiLRMEA ame, RAA 


闲事 泪 身 ， 轻 易 远 门 。 


小 时 候 外 小 对 如 一 说 “要 好 看 ， 素 打扮 ”长 大 后 ， 如 一 对 这 人 句 话 更 
加 认同 。 她 总 罕 着 系 净 的 栅 麻 丝 质 袍 和子、 手工 鞋 ， 对 安静 的 空间 着迷 。 
做 时 之 余 ， 她 最 大 的 胖 受 是 在 院 中 有 光影 的 角落 喝 瘟 清 条 ， 对 着 植物 发 
发 不 。 


她 喜欢 摄影 ， 爱 担 各 种 光 、 各 种 树 ， 拍 郁郁 苍山 、 广 阔 绿 野 。 目 己 
呆 ， 最 好 要 融 在 上 自然 里 。 她 说 人 在 天 地 之 间 的 姿态 才 是 最 美的 ! 


“大 多 数 人 都 忙 着 赚 别 人 赚 到 的 数目 ， 穿 别人 豆 欢 的 牌子 ， 买 别人 
喜欢 的 包 ， 去 别人 喜欢 的 城市 。 可 当 问 起 自己 完 竟 喜欢 什么 时 ， 却 回答 
不 出 来 。 所 以 ， 我 要 物质 少 一 些 ， 让 精神 清晰 一 些 。” 如 一 深信 : “欲望 
越 强 ， 头 脑 越 容易 不 清晰 。 人 付出 很 大 代价 获得 的 物质 ， 其 实 并 不 是 你 
所 必需 和 真爱 的 。 但 如 果 你 始终 放 不 下 一 个 珍贵 物件 ， 那 就 努力 去 拥有 
它 、 珍 惜 它 ， 让 它 随 着 年 月 变 得 更 有 灵气 ， 更 值得 纪念 。” 


“人 的 第 一 天 职 是 什么 ? RAR, MAC. "RAY, Pie 
且 没 有 看 清 自己 的 模样 ， 又 该 如 何 跟 自 己 交 代 ? 如 一 说 ， 没 有 找到 自己 
之 前 ， 她 感觉 一 切 都 是 虚 的 。 而 现在 的 她 面 对 所 有 事 都 很 平静 ， 好 坏 都 
可 接受 ， 不 焦虑 不 害怕 ， 很 知足 这 种 靠 双 手 活 大 的 踏实 感 。 


这 两 年 ， 如 一 里 勤 心 安 ， 在 自然 中 磨 大 ， 对 世事 更 加 淡泊 ， 不 愿 随 
波 逐 流 ， 所 求 不 过 是 能 坚持 心里 的 那 一 份 朴 素 和 情怀 。 这 种 半 “ 茶 欲 ” 的 
状态 实在 很 不 像 二 十 七 少 该 有 的 样子 。 但 如 一 无 意 去 探究 别人 眼 里 的 目 
己 ， 适 当地 远离 侍 器 让 她 甘 之 如 馆 。 


“因为 我 最 出 色 的 技能 是 所 求 甚 少 。” 


我 渴望 世人 尽 可 能 地 各 异 其 面 、 各 适 其 性 。 
我 布 望 每 个 人 审慎 处 之 ， 


页 得 自己 的 道路 并 且 去 追求 ， 
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我 们 可 能 无 法 按 预定 时 间 抵 达 自 己 的 港湾 ， 
但 是 ， 我 们 要 保持 正确 的 航向 。 

一 一 梭 罗 《瓦尔 登 湖 》 
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摄影 师 青 简 


步履 不 停 ， 拍 下 山川 湖 海 少 月 长 
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老 宅 透 出 时 间 洗 礼 之 味 ， 让 人 一 见 便 仿 佛 掉 入 时 间 的 隧道 ， 重 返 古 老 的 、 骨 子 里 从 
未 变化 的 传统 中 国 。 


青 简 古 一 个 具有 多 重 身 份 的 上 海 女子 。 日 第 生活 中 ， 她 是 上 海 一 家 
三 甲 医院 的 消化 科 医 生 ， 在 医院 这 个 充斥 独 生 老 病死 的 地 方 为 病人 问 
诊 。 工 作 日 之 外 ， 她 是 旅行 者 、 摄 影 师 ， 走 按 了 中 国 除 青海 、 广 东 以 外 


的 所 有 省 份 ， 也 拍 下 了 辽阔 大 地 上 的 山川 湖 海 、 春 夏秋 冬 。 
医生 的 冷静 理性 ， 并 未 影响 她 镜 尖 下 的 美 与 诗 性 。 


她 拍 下 的 中 国 风物 宁静 悠远 ， 丈 像 将 时 光 凝 结 在 静 美 的 画面 之 中 ， 
让 人 感受 到 中 式 的 古典 与 诗意 。 


所 以 五 年 前 ， 当 她 发 布 目 己 拍 摄 的 二 十 四 节气 图 时 ， 打 动 了 无 数 
， 也 唤醒 了 人 们 遗 筷 已 久 的 古老 历法 。 那 是 一 代 代 中 国人 智慧 的 结 
， 旨 藏 关 先 祖 对 于 天 地 万 物 、 四 时 变化 的 观察 与 总 结 。 


mi > 


至 简 的 节气 图 ， 让 人 们 开始 怀念 这 个 最 初 因 农事 而 立 的 历法 ， 也 怀 
念 这 二 十 四 个 美丽 词语 背后 的 生活 方式 。 它 代表 着 天 人 合 一 ， 代 表 者 日 
渐 式 微 的 农耕 生活 与 单纯 的 乡 邻 天 系 ， 还 有 从 不 曾 离 去 的 山川 风月 、 大 
地 草木 。 


至 简 是 地 道 的 上 海 人 ， 生 于 上 海 ， 长 在 上 海 ， 工 作 生 活 在 上 海 。 但 
她 不 知道 上 海 是 否 属于 她 爱 的 江南 。 


儿 百 年 来 ， 上 海 作为 一 个 面 朝 大 海 的 港口 城市 ， 受 到 西方 文化 深 深 
的 影响 ， 成 为 摩登 现代 的 十 里 洋 场 。 然 而 青 简 却 在 传统 的 中 国文 化 中 长 
大 。 从 小 她 便 在 美术 老师 出 喘 的 父 杀 的 教导 下 ， 背 古诗 词 、 学 夯 画 ， 养 
成 了 中 国 上 古典 式 的 审美 。 


她 热爱 江南 ， 那 儿 有 小 桥 流 水 、 清 秀山 水 和 古典 园林 ， 孕 育 了 中 国 
传统 文化 中 的 雅致 江南 。 


她 笔下 的 江南 ， 是 四 季 都 散发 着 诗意 的 地 方 。“ 春 来 细 雨 寻 梅 影 ， 
夏 夜 清茶 品 筒 香 ， 秋 风月 下 观 桂子 ， 冬 日 围 炉 煮 雪 霜 。 多 少 人 生 快 截 
事 ， 若 是 少 了 江南 的 铺 衬 ， 必 定 会 黯然 失色 。” 


所 以 ， 当 青 简 开始 拿 起 相机 拍照 时 ， 镜 头 里 没有 繁华 哈 串 的 都 市 之 
景 ， 而 是 上 海 周边 水 乡 的 黑 瓦 灰 墙 、 竹 椅 、 猫 狗 和 花 树 。 


担 照 也 缘起 于 她 脱产 去 医学 院 读 研 的 两 年 。 那 时 她 终于 有 了 闲暇 去 


记录 与 表达 心中 朋 藏 多 年 的 美 。 


那 是 2009 年 冬天 ， 还 在 读 研 的 青 简 买 了 一 台 单 肥 相 机 开始 拍照 。 她 
没有 专门 学 过 摄影 ， 唯 一 的 一 点 儿 基 础 源 于 号 为 美术 老师 的 父亲 在 小 时 


青 简 ， 热 爱 古 雅 中 国 的 上 海 女 子 。 走 遍 了 大 半 个 中 国 ， 也 用 镜头 记录 下 了 山川 湖 
海 、 风 物 绵长 。 深 受 中 国 传统 文化 惠 陶 的 青 简 ， 眉 宇 之 间 也 散发 出 典雅 平静 的 前 
味 ， 那 或 许 也 给 了 她 的 日常 工作 以 内 心 支撑 ， 以 及 在 医院 里 面 对 生 死 的 力量 与 翡 
TA 
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芒种 ， 仲 夏 时 节 正 式 开 始 。 它 拍摄 于 浙江 永嘉 若 香 乡 ， 一 位 农民 正 躁 着 水 牛 拉 的 铁 
得 在 梯田 里 耕种 ， 梯 田 的 线条 、 地 里 的 水 光 、 高 高 低 低 的 树 ， 还 有 正在 竹田 的 水 牛 
与 农民 ， 就 像 五 线 谱 ， 谱 写 出 一 幅 动 静 相 宜 的 乡 直 之 歌 ， 讲 述 着 至 今 仍 以 农业 为 底 
色 的 中 国 故 事 。 
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白露 ， 意 味 着 天 和 气 逐 渐 转 凉 ， 就 如 清晨 之 时 地 面 和 叶子 上 凝结 起 露珠 。 青 简 拍 摄 于 
福建 霞浦 的 滩涂 ， 它 犹如 一 幅 中 国 水 墨 画 ， 亦 如 《诗经 》 里 的 那 一 句 “ 兼 芒 苍 苑 ， 
ARAH” o 


最 初 ， 她 只 是 想 用 镜头 记录 下 江南 无 尽 的 美 。 


“我 多 少 次 庆幸 自己 生 在 中 国 的 江南 ， 更 庆幸 江南 给 了 我 取 之 不 尽 
的 美的 宝藏 。 庄 子 说 ‘天 地 有 大 美 而 不 言 '， 可 是 在 欣 沉 并 感动 于 一 些 风 
物 之 余 ， 我 也 开始 贪心 地 妻 想 用 相机 与 笔 去 描绘 它们 稍 纵 即 逝 的 美 ， 留 
符 在 不 能 远 行 的 日 子 里 ， 用 回忆 来 踏 禹 山 重 水 复 。” 


厌倦 了 过 大 商业 化 的 江南 古镇 ， 青 简 开 始 寻 找 尚 未 开发 的 地 
方 。“ 也 许 每 个 人 心中 都 有 一 个 属于 自己 的 江南 小 镇 ， 或 是 烟 柳 画 桥 ， 
Be TAY Ua, AFCO an, DAA EEA Re, EAEN. ” 
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声名 远扬 的 小 镇 ， 进 入 了 她 的 镜头 。 


这 些 少 有 游人 到 来 、 元 满 本 地 人 生活 气 奶 的 地 方 ， 让 青 简 得 以 记录 
下 尚未 消逝 的 古镇 风物 。 
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这 或 许 才 是 


蕉 、 人 家 、 人 饮 印 店 ， 有 城市 的 热 曾 ， 却 没有 城市 的 嘲 和 如。” 
青 简 一 直 寻 找 的 江南 。 


一 次 偶然 ， 青 简 看 到 日 本 有 个 专门 做 二 十 四 节气 景物 照 的 网 站 ， 觉 
得 还 是 中 国 目 己 的 风景 与 节气 更 为 般配 ， 便 萌生 了 拍 一 套 中 国 风 景 二 十 
四 市 气 图 的 愿望 。 这 就 不 仅仅 是 江南 风景 所 能 涵盖 的 了 ， 她 开始 走出 江 
南 ， 去 往 更 广阔 的 中 国 大 地 。 


北 至 黑龙 江 ， 南 达 福 建 ， 西 及 西藏 ， 她 见识 到 了 中 国 的 地 大 物 博 、 
壮美 无 边 ， 也 为 吾 老 的 二 十 四 节气 寻 融 到 了 最 匹配 的 风景 。 


立春 、 雨 水 、 惊 执 、 春 分 、 清 明 、 谷 雨 、 立 收 、 小 满 、 立 种 、 夏 
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青 简 的 镜头 下 ， 每 一 个 节气 都 与 风景 气象 互相 映衬 。 
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好 像 春分 所 代表 的 万 物 生 长 。 


清明 ， 是 樱花 绽放 的 瞬间 。 硕 望 与 忧伤 并 存 的 意象 ， 正 在 青 简 提 


摄 “清明 ”之 时 。 


小 满 ， 是 晓 南 章 渡 的 古旧 木 楼 、 小 河 消 水 和 水 牛 吃 草 。 淡 淡 的 夏 之 
气 姑 布 满 画面 ， 束 像 “ 小 满 * 这 个 市 气 本 映 所 强 含 的 意味 : BERS SIE 
物 的 颗粒 开始 饱满 ， 但 未 成 熟 ， 一 切 刚刚 开始 。 


站 种 ， 是 永嘉 区 香 的 一 位 农民 正 踩 着 水 牛 拉 的 铁 犁 在 梯田 里 耕种 ， 
图 中 线条 分 明 ， 水 光照 人 。 


这 二 十 四 张 图 的 担 摄 地 点 分 布 在 大 江南 北 ， 拍 摄 过 程 也 不 乏 艰 立 。 


譬如 大 雪 ， 其 担 摄 地 点 在 雪 乡 的 羊 章 山 项 。 因 为 睡 不 惯 大 质 ， 青 简 
几乎 一 夜 没 合 眼 ， 第 二 天 又 要 在 零下 三 十 摄氏 度 的 雪 地 上 徒步 十 五 公里 
翻 山 。 同 行 的 驴友 一 直 豆 励 她 ， 不 仅 把 自己 的 钉 圣 借 给 她 穿 ， 还 帮 她 背 
相机 。 也 因此 ， 青 简 得 以 坚持 下 来 并 拍 到 了 心仪 的 照片 。 


再 壁 如 秋分 ， 她 在 甘南 招 摄 到 秋之 金黄 灿烂 。 而 在 附近 的 川北 旅行 
时 ， 十 月 的 川北 已 经 开 始 下 雪 ， 湿 滑 的 路 面 使 他 们 的 车 冲 下 了 河滩 ， 差 
一 点 儿 就 掉 进 色 曲 河 里 。 当 地 人 用 拖车 的 绳子 把 车 拉 上 岸 ， 发 现 车 的 整 
个 展 盘 都 下 了 。 他 们 经 过 一 阵 节 禹 打 打 后 ， 居 然 又 开 着 这 辆 车 回 到 了 兰 
Hle 

危险 情形 还 在 新 疆 、 西 藏 等 地 出 现 过 ， 这 些 都 是 为 了 旅行 、 为 了 拍 
下 大 地 之 美 而 冒 的 风险 ， 让 她 难以 喜 怀 。 


“(旅行 时 过 到 的 ) 有 趣 的 事 当 时 再 难 筷 ， 事 后 也 就 淡然 了 ， 只 有 
危险 的 经 历 才 会 铭记 在 心中 。” 


即便 如 此 ， 青 简 仍 然 对 旅行 、 摄 影 怀 抱 热 情 ， 理 想 的 生活 状态 依旧 
古 “ 行 万 里 路 ， 阅 万 种 景 ， 识 万 种 人 人， 享受 目 然 和 生活 之 美 ?， 下 一 个 目 
标 则 是 “所 有 未 曾 涉足 的 地 方 ”。 


走 过 了 大 江南 北 ， 看 过 了 西部 的 无 边 壮丽 、 北 方 的 耸 深 道 劲 ， 青 简 
却 依然 对 家 乡 江 南 最 有 深情 。 

她 为 江南 写 过 两 本 书 一 一 《江南 》 和 《 梦 里 水 乡 》。 

《江南 》 将 江南 的 风土 人 情 分 门 别 类 地 呈现 出 来 。《 梦 里 水 乡 》 则 
DRL. MEXA BAL re. A, BR Ki 
W — PAA SIL AITAN AK AAR, FERAL et ET A 
的 江南 古村 落 。 


生长 在 繁华 上 海 的 青 镜 ， 将 更 为 广阔 的 江南 看 作 上 自己 的 故乡 ， 用 文 
字 与 照片 表达 着 对 江南 的 乡愁。 


“也 许 在 地 理学 家 的 眼 里 ， 江 南 是 一 片 蕉 美 亡 麻 的 土地 ;在 历史 学 
家 笔下 ， 江 南 是 一 段 悠 久 灿 烂 的 往事 ; 在 文人 学 者 的 心中 ， 江 南 是 一 种 
独特 完整 的 文化 。 可 是 在 我 看 来 ， 江 南 只 不 过 是 一 个 孕育 包容 了 这 些 人 
与 事 的 环境 。 可 能 你 从 来 未 曾 在 意 ， 但 等 到 偶尔 意识 到 的 时 候 ， 它 已 经 
融入 了 我 们 难以 分 割 的 那 部 分 骨 血 与 灵魂 。” 


“无 论 在 什么 时 间 什 么 地 点 ， 江 南 ， 终 将 是 一 种 我 看 不 大 、 扣 不 
完 、 说 不 尽 的 水 恒 乡 悉 。” 


她 其 至 将 江 丙 之 代表 苏州 ， 当 作 愿 意 终老 之 地 。 


“如 采 在 今天 ， 要 择 一 城 终老 ， 我 想 会 是 苏州 。 小 时 候 格 外 喜欢 杭 
州 的 青山 碧 湖 ， 年 纪 越 大 ， 越 发 觉得 苏州 的 粉 墙 袋 拟 更 有 一 种 不 动 声 色 
的 韵味 。 仿 佛 看 大 了 漳 山 之 后 ， 只 想 在 巷 陌 园林 里 简单 生活 。 这 样 的 时 
光 安 然 静 好 ， 岁 月 无 声 胜 我 多 语 。” 


在 江南 生长 、 眠 去 ， 一 生 沉浸 在 江南 的 优雅 绢 长 之 中 。 用 古典 静 美 
的 文字 照片 向 人 们 传达 中 国之 美 ， 青 简 的 人 生 便 如 此 这 般 与 古老 中 国 枝 
蔓 相 缠 、 难 以 分 离 。 


一 如 她 自己 所 言 : 


“作为 一 个 中 国人 ， 我 深 爱 中 国 的 美 。 当 你 漫步 在 园林 的 曲 径 通 幽 
处 ， 卫 边 传 来 松 风流 水 般 的 丝竹 之 声 时 ; 或 是 当 你 欣赏 着 博物 馆 中 的 元 
人 画意 ， 脑 海里 浮现 出 人 注 湘 深夜 月 明 时 的 词句 时 ， 你 都 应 该 为 有 一 个 
如 此 才 貌 双全 的 母亲 而 矣 做。 如 果 你 沿 开 心 座 ， 融 入 自我 ， 就 会 进一步 
发 现 中 国 的 艺术 不 只 能 提供 你 美的 孚 受 ， 更 能 赋予 你 人 生 的 智慧 。” 


大 雪 ， 标 志 着 仲 冬 时 节 的 到 来 ，“ 至 此 而 雪 盛 也 ”。 那 是 在 黑龙 江 的 雪 乡 ， 羊 草山 
顶 。 青 简 和 同行 的 驴友 ， 在 零下 三 十 摄氏 度 的 寒冷 中 徒步 十 五 公里 翻 山 。 途 遇 山 上 
的 木屋 ， 于 白雪 树林 之 中 蒙蒙 子 立 。 顾 不 得 严 案 与 劳累 ， 下 意识 地 用 镜头 拍 下 这 一 
画面 ， 也 将 那 旅 途中 的 清 案 气 息 记 录 了 下 来 。 


绘本 作家 郭 婧 


孤独 中 创造 的 奇迹 ， 治 剑 扳 独 的 心 


生命 中 最 难 的 阶段 不 是 没有 人 懂 你 
而 是 

你 不 懂 你 自己 

做 一 件 事 

不 问 结果 
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直至 如 心 


便 是 修行 
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说 : “我 的 梦想 就 是 自由 自在 地 画 画 ， 无 掏 无 束 地 表达 自己 。 可 是 现实 太 骨 
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里 经 济 条 件 不 好 ， 我 就 不 得 不 找 份 工 作 先 糊 口 ， 先 把 自己 喂 饱 再 说 。 这 本 


P 
党 ， 


这 个 孤独 的 小 女孩 算是 面包 和 月 亮相 互 近 巴 的 产物 。 还 好 ， 最 后 我 选择 了 月 
于 是 有 了 《 独 生 小 孩 》。” 


独 生 小 孩 和 廉 许 相 互 依靠 ， 虽然 残酷 的 分 别 最 终 会 到 来 ， 但 生命 的 温暖 会 一 直 前 
行 。 就 像 有 句 话 : “每 个 人 的 出 生 ， 都 是 一 个 一 个 加 进 水 里 的 小 糖 块 。 我 们 慢 慢 化 
掉 ， 世 界 就 越 变 越 甜 。 每 个 人 都 开辟 了 新 世界 ， 又 融 进 万 物 里 。” 好 的 绘本 就 像 这 
句 话 一 样 ， 把 可 怕 的 现实 转化 为 一 种 温暖 的 力量 。 

她 叫 郭 婧 ， 绘 本 作家 ， 一 个 看 上 去 普 普通 通 的 女孩 儿 。 她 的 处 女 作 
《 独 生 小 孩 》， 入 选 《 纽 约 时 报 》 年 度 十 佳 绘 本 作品 ， 训 括 美 国 八 项 年 
度 童 书 大 交 。 


这 是 第 一 次 由 中 国 作者 创作 的 绘本 作品 登 上 世界 舞台 ， 并 获得 如 此 
权威 的 国际 大 奖 。 由 于 这 个 奖项 的 权威 性 ， 它 成 为 全 世界 父母 为 孩子 挑 
选 图 书 的 重要 依据 。 


全 书 一 百 页 ， 不 着 一 字 ， 只 有 铅笔 一 色 ， 犹 如 上 默片， 被 称 为 “梦幻 
题材 的 无 字 书 ， 与 《 抵 岸 》《 雪 人 》 章 名 的 大 师 级 作品 ”。 


难以 想象 这 样 一 部 作品 ， 郭 婧 在 男 下 第 一 页 时 ， 连 出 版 都 没有 想 
WwW. 


“当时 只 是 觉得 ， 一 定 要 成 全 目 己 的 梦想 一 次 。 哪 怕 画 完 不 能 出 
版 ， 哪 伯 没 人 愿意 看 ， 只 要 我 把 这 个 梦想 画 出 来 ， 便 不 留 遗 憾 。” 


独生女 郭 婧 ， 小 时 候 经 常 被 反锁 在 家 ， 因 为 父母 忙于 生计 ， 又 对 她 
管教 严格 。 她 只 能 独自 在 家 ， 一 个 人 玩 积木 ， 学 京剧 演员 的 打扮 ， 穿 上 
妈妈 的 高 跟 鞋 ， 把 床单 披 在 届 上 ， 在 屋子 里 独 目 走 来 走 去 。 


更 多 时 候 ， 小 小 的 吴 躯 趴 在 窗户 上 望 着 外 面 的 世界 ， 盼 着 妈妈 回 
来 ， 盼 着 出 去 和 小 伙伴 们 一 起 玩 儿 。 挥 之 不 去 的 孤独 感 ， 是 郭 婧 儿 时 记 
忆 的 底 色 。 


于 是 ， 几 乎 出 于 表达 与 发 泄 扳 独 的 本 能 ， 吾 婧 开始 男 男 ， 想 到 什么 
就 国 什 么 ， 没 有 拉 法 和 章法 。 上 学 之 后 ， 其 他 小 孩儿 的 谍 本 都 干 干净 
净 ， 她 的 永远 被 国 得 乱七八糟 。 


后 来 学 男 ， 一 路 学 得 拧 拧 巴巴。 想 学 油画 ， 可 颜料 太 贵 ， 每 次 画 的 
时 候 只 舍得 挤 一 点 点 画 上 去 。 老 师 说 :“ 郭 婧 ， 你 这 样 怎么 学 油画 啊 。” 


那 改 学 国画 吧 ， 材 料 不 贵 ， 负 担 得 起 。 老 师 又 建议 ， 你 素描 画 得 好 
适合 学 雕塑 。 然 后 听 老 师 的 话 改 学 雕塑 ， 可 满心 欢喜 做 出 来 的 作品 总 被 
推翻 。“ 你 这 不 行 啊 ， 痢 没有 棱角。” 那 就 改 成 老师 想 要 的 样子 ， 方 正 有 
棱角 ， 可 每 个 人 的 作品 都 像 一 个 人 做 的 。 


老师 就 像 拿 着 一 个 模具 套 在 每 件 作 品 上 ， 套 在 每 个 人 身上 。 规 则 模 
上 共 之 外 的 ， 都 是 错 的 。 后 来 老师 们 下 了 定论 :“ 郭 婧 ， 你 学 来 学 去 也 束 


速写 还 行 。” 
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人 在 宿舍 里 画 自 画像 ， 一 张 又 一 张 。 


有 一 种 全 世界 的 繁华 都 与 自己 无 关 的 莫 沪 ， 活 来 活 去 ， 世 界 依然 如 
儿 时 那么 孤独 ， 唯 有 务 画 可 以 托付 。 
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因为 妈妈 忙于 工作 ， 小 女孩 只 能 被 独自 留 在 家 中 。 


去 寻找 外 婆 的 小 女孩 ， 却 在 路 上 走失 了 。 这 也 成 了 相遇 那 只 糜 询 ， 那 个 长 梦 的 开 


始 。 


郭 婧 大 学 毕业 的 第 一 份 工作 ， 是 父 杀 托 关系 安排 的 ， 收 入 稳定 ， 工 
作 轻 松 。 可 做 了 几 个 月 ， 简 直 要 了 她 的 命 ， 整 日 对 看 CAD (计算 机 辅助 
wit) Ak, ABEL, Abo AG. 


郭 婧 从 小 是 个 听话 的 乖 孩 子 ， 这 是 第 一 次 想 要 拒绝 父母 的 安排 。 给 
母 杀 的 电话 里 她 带 厦 活 腔 :“ 我 还 是 想 画 画 。” 母 杀 不 理解 ， 可 心疼 女 
儿 :“ 那 怎么 办 啊 ， 不 然 你 目 己 找 份 工作 看 看 。” 


郭 婧 在 网 上 四 处 投 简历 ， 对 工作 唯一 的 要 求 束 是 能 画 画 。 什 么 插画 
、 游 戏 原画 师 、 绘 夯 老 师 ， 她 都 投 ， 终 于 被 北京 的 一 家 游戏 公司 录 
， 做 游戏 原 国 师 。 她 为 了 画 画 ， 人 生 中 第 一 次 违背 父母 的 期 望 ， 心 甘 
情愿 步 入 对 天 漂泊 的 生活 。 
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那 段 时 间 ， 她 所 领悟 的 恰 如 尼 采 所 言 : 


“你 要 搞 清楚 自己 人 生 的 剧本 一 一 不 是 你 父母 的 续集 ， 不 是 你 子女 
的 前 传 ， 更 不 是 你 朋友 的 外 篇 。 对 竺 生命 你 不 妨 大 胆 冒险 一 些 ， 因 为 你 
好 未 要 失去 它 。 如 果 这 世界 真有 奇迹 ， 那 只 是 努力 的 另外 一 个 名 字 。 生 
命中 最 难 的 阶段 不 是 没有 人 异 你 ， 而 是 你 不 异 你 自己 。” 


游戏 原画 师 做 了 三 年 ， 又 漂 到 新 加 坡 做 动画 。 鄂 婧 工作 忙碌 ， 收 入 
不 错 ， 可 以 接触 新 鲜 的 动画 ， 技 能 提升 不 少 。 这 条 路 走 下 去 ， 安 安稳 
稳 ， 前 景 可 期 。 


大 多 数 人 都 在 这 样 的 状态 里 过 得 好 好 的 ， 可 郭 婧 心里 像 有 个 黑洞 ， 


怎么 也 填 不 满 。 每 天 上 班 ， 按 公司 既定 的 规划 画 画 ， 吃 饭 ， 买 衣服 ， 聚 
会 ， 唱 卡拉 OK， 郭 婧 的 生活 越 来 越 丰富 ， 心 却 越 来 越 迷 荡 。 左 挪 右 
移 ， 多 少 物质 、 多 少 社交 也 无 济 于 事 ， 她 陷入 一 种 平静 的 绝望 里 。 


那个 时 候 ， 别 人 问 她 “你 的 梦想 是 什么 呀 "， 她 随口 回答 : “现在 谁 
还 说 什么 梦想 ， 有 个 房子 就 不 错 了 。* 嘴 上 这 么 说 ， 心 里 却 一 遍 遍 质问 
自己 :“ 郭 婧 ， 难 道 你 真 的 可 以 过 没有 梦想 的 生活 吗 ? 那 当初 拿 起 画笔 
又 是 为 了 什么 ?” 


一 次 次 被 自己 心里 的 问题 撞击 着 ， 她 不 停 地 想起 当初 那个 拿 起 画 
笔 ， 什 么 都 不 想 ， 只 是 要 画 画 的 自己 。 


《 独 生 小 孩 》 的 故事 情节 就 从 那 时 跑 进 脑海 中 来 -小 时 候 的 一 次 
独自 从 公交 车 去 外 法 家 却 走失 的 经 历 。 一 个 总 是 孤独 的 小 女孩 儿 ， 渴 户 
父母 陪伴 ， 渴 望 玩 伴 ， 


于 和 是， 从 走失 的 故事 开始 ， 郭 婧 在 心里 为 孤独 的 小 女孩 儿 画 了 一 个 
玩 伴 : 一 只 鹿 ， 在 一 个 长 梦 里 。 她 迫不及待 想 把 故事 画 出 来 ， 心 也 突然 
踏实 下 来 ， 对 未 来 比 以 往 任 何 时 候 都 要 清晰 坚定 。 下 决心 辞职 ， 一 如 当 
初 因为 想 画 画 而 辞 掉 父 杀 安 排 的 工作 ， 这 一 次 同样 因为 想 更 纯粹 地 画 
画 ， 她 要 结束 掉 上 自己 曾经 选择 的 人 生 。 


父母 不 理解 ， 已 经 到 了 结婚 生子 的 年 龄 ， 不 安稳 度 日 为 什么 还 要 瞎 
折腾 ， 全 世界 画 男 的 人 那么 多 ， 有 几 个 能 男 出 作为 的 ? 同事 也 不 理解 ， 
还 真有 人 要 去 干 把 梦想 当 饭 吃 这 种 傻 事 啊 ! 


郭 婧 目 己 也 担忧 ， 不 是 担忧 物质 保障 ， 或 是 以 后 有 何 成 就 ， 而 古 担 
心 自 己 能 不 能 把 心中 所 想 画 出 来 ， 能 画 成 什么 样子 。 无 论 如 何 ， 辞 职 时 
她 下 定 决 心 ， 后 半生 要 过 男 一 种 生活 。 


木 心 先生 曾 在 自己 的 书 果 上 贴 了 福 楼 拜 的 一 句 话 一 一 “艺术 三 大 之 


极 ， 足 以 占据 一 个 人 ”。 郭 婧 甘愿 此 后 的 人 生 只 纯粹 被 画 画 占有 ， 除 了 
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然而 哪 有 那么 容易 啊 。 刚 开始 画 ， 沉 得 怎 
么 构建 ， 脑 子 没完 没 了 地 转 。 


Til 
来 的 杂念 打扰 。 别 人 会 怎么 看 ， 故 事 该 怎 


“跟着 心 走 吧 ， 不 管 怎样 ， 把 心里 的 故事 画 出 来 。” 她 个 子 小 ， 说 出 
这 些 话 的 脸 上 是 一 股 孩 子 般 的 单纯 和 执 白 。 

你 能 控制 的 只 是 如 何 耕 作 这 块 土地 ， 不 能 控制 的 是 土地 上 最 后 结 出 
怎样 的 果实 。 
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心 画 画 。 


心静 到 极 处 ， 方 生 慧 根 。 佛 陀 说 什么 是 修行 , “就 是 做 一 件 事 ， 不 
问 结果 ， 不 辞 辛 劳 ， 一 日 一 日 ， 直 至 如 心 ， 便 是 修行 ”。 郭 婧 所 做 便 是 
如 此 。 


“窗外 一 折 即 起 ， 入 夜 数 烛 才 眠 ”， 郭 婧 的 草稿 推翻 重 来 足 有 五 六 
次 ， 积 满 厚 厚 几 大 本 。 她 的 生活 之 简单 也 令 人 咋 吾 。 一 年 半 的 创作 过 
程 ， 没 有 任何 收入 ， 极 少 上 网 ， 未 置 新 衣 ， 未 添 新 物 。 只 有 两 僚 出 门 和 
朋友 见面 罕 的 衣服 ， 其 余 时 间 皆 着 睡 衣 ， 安 于 家 中 国画 ， 护 肤 品 也 都 用 
者 十 几 块 的 。 


世人 有 眼 里 ， 走 火 入 魔 便 是 这 般 模样 吧 。 


一 个 生活 在 现代 的 姑娘 ， 抛 下 一 切 繁华 ， 主 动 选 择 清 贫 ， 过 得 像 个 


以 画 画 修行 的 知行 僧 。 她 比 任何 时 候 都 安 于 当下 ， 心 中 有 光一 束 ， 充 盘 
快乐 。 人 从 出 生 就 开始 被 教育 需要 更 多 ， 要 去 竞争 ， 权 成 为 别人 期 符 的 
样子 。“ 走 火 入 魔 " 之 后 的 郭 婧 却 发 现 ， 人 真正 需要 的 很 少 ， 不 过 是 活 
着， 创造 目 己 的 规范 ， 按 自己 的 方式 运转 。 


“ 廉 庭 象征 着 某 种 精神 引领 ， 也 是 一 个 人 孤独 时 的 隆 伴 。 每 个 人 的 出 走 和 回归 都 是 
螺旋 式 上 升 的 过 程 ， 再 次 回归 的 时 候 能 找到 一 个 更 高 的 自我 。” 


“我 把 我 所 经 历 的 孤独 、 迷 落 、 黑 瞳 作 为 一 种 暗喻 画 在 这 本 书 里 。 把 对 命运 和 人 生 
的 理解 暗喻 成 一 条 鲸鱼 ， 鲸 鱼 把 女孩 知 到 腹 中 ， 她 在 鲸鱼 里 游泳 ， 并 在 黑暗 中 捡 到 
一 颗 美 丽 的 星星 ， 最 后 鲸鱼 又 把 她 喷 到 光阴 中 。 这 就 如 同 我 们 无 法 抗争 的 命运 ， 有 
星星 也 会 是 我 们 在 黑暗 里 获得 的 宝物 ， 命 运 最 终 会 把 我 
们 推 向 光明 。” 
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大 到 哪 介 全 世界 离 她 而 去 ， 只 要 有 文笔 有 张 纸 ， 就 能 让 上 自己 感到 幸福 。 


物质 和 所 谓 稳定 的 生活 子 人 以 柳 锁 ， 让 人 以 为 目 己 是 戴 着 王冠 的 国 
王 ， 其 实 不 过 是 戴 着 柳 锁 的 囚徒。 而 立 之 年 ， 她 选择 挣脱 柳 锁 ， 从 惯性 
的 生活 里 出 走 ， 做 一 个 素 衣 贫民 、 一 秒 伦 、 一 株 草 、 一 个 孤独 完整 的 个 


体 。 


结 末 是 ， 当 你 跟随 内 在 的 冲动 去 完成 目 己 ， 全 宇宙 都 会 给 你 能 量 。 
《 独 生 小 孩 》 完 成 的 那天 ， 郭 婧 明白 ， 对 所 有 被 孤独 哨 咬 的 同类 ， 它 
发 出 治 您 的 能 量 。 


郭 婧 说 她 是 一 个 雪人 ， 太 过 如 暖 的 状态 会 融化 邱 目 我 ; 选择 清静 陋 
独 ， 才 能 呈现 属于 自己 的 形状 。 或 许 这 一 生 她 不 会 过 得 富裕 ， 体 验 不 到 
冠 侈 ， 没 有 多 少 丰 富 的 经 历 可 供 炫 次 ， 但 做 了 自己 想 做 的 事 ， 走 了 自己 
想 走 的 路 ， 这 一 辈子 就 很 值得 。 


生命 中 最 难 的 阶段 不 是 没有 人 懂 你 ， 而 是 你 不 懂 你 自己 。 郭 婧 所 实 
现 的 梦想 ， 不 只 是 一 部 享誉 世界 的 绘本 ， 更 是 懂得 自己 的 过 程 。 


人 最 终 所 能 依仗 的 
是 心里 的 那 支 画笔 
跟随 它 看 清 自己 
固守 灵魂 的 阵地 
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四 全 民 焦 虑 的 时 代 

她 用 一 间 女 子 私 束 

想 要 保留 些 古 代 女 子 手 作 生活 的 风貌 
不 接受 投资 和 任何 形式 的 合伙 


抱 着 一 生 做 一 件 事 的 决心 

居于 幽暗 而 独自 努力 
云 晓 | xX 
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每 个 人 都 要 学 会 平静 地 与 自己 相处 ， 才 能 有 一 颗 更 加 坚定 的 心 。 手 作 ， 恰 好 就 成 了 
连接 这 一 切 的 契机 。 


在 北京 喧 曾 的 CBD〔 中 央 商 务 区 〉 区 域 ， 有 一 个 上 下 两 层 的 
ne (高 大 敞开 的 房屋 空间 〉 ， 是 周围 很 多 女性 朋友 心中 的 梦想 之 

。 避 布 每 个 角落 的 植物 、 丰 富 而 整齐 的 手工 工具 和 材料 ， 如 布 、 皮 
GA. Bet. fin, Be BA, SAFRAN- ERENER 
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传授 分 享 技艺 。 包 砍 说 :“ 这 个 世界 太 快 了 ， 一 切 都 在 寻求 更 便捷 、 更 


快速 的 方式 。 但 人 们 往往 会 筷 记 ， 只 有 在 慢 下 来 的 时 候 才 能 面 对 真 实 的 
Ac. ” 


大 学 读 中 央 美 术 学 院 时 ， 在 一 次 艺术 专业 思维 转换 读 上 ， 包 惕 第 一 
URS ABW PTE OPERAS, FPN SB S|. HRA 
江 永 有 世界 上 唯一 的 女性 专用 文字 “ 女 书 *”。 古 时 不 许 女 性 识字 ， 她 们 便 
用 歌谣 的 方式 交流 ， 创 造 了 只 属于 女性 的 隐秘 文字 。 


“现代 人 在 慢 上 缺失 ， 慢 却 是 古 时 女性 最 熟悉 的 状态 。” 


“在 女性 地 位 低下 的 古代 ， 哪 怕 不 让 她 们 出 门 ， 不 让 她 们 识字 ， 她 
们 亦 可 以 在 禁 铀 之 中 绣花 、 作 画 、 做 人 茶 ， 在 压 过 之 下 保持 对 生命 的 热 
忱 ， 有 着 让 枯木 生出 春天 的 智慧 与 生命 力 。” 
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左右 ， 认 清 这 一 点 并 非 是 癌 现 实 低 头 ， 而 是 与 所 处 之 境遇 和 解 ， 为 更 长 
远 的 理想 弯 腰 。 这 与 古代 女性 隐秘 的 知 意 不 谍 而 合 。 包 更 与 她 们 隅 厦 几 
百年 的 时 区， 深 受 触动 ， 以 至 大 学 时 的 后 续 创 作 与 研究 ， 都 与 古代 女性 
的 生活 相关 。 


她 的 毕业 设计 ， 是 用 传统 刺绣 的 方式 进行 创作 。 一 万 多 点 ， 每 个 点 
需要 绣 五 六 十 针 ， 长 达 数 月 ， 包 严 将 全 部 心思 放 进 一 针 一 线 。 这 个 过 程 
除了 是 对 耐心 、 技 法 的 考量 ， 也 是 与 自己 的 对 话 。 在 这 个 过 程 中 ， 包 砚 
心中 产生 了 墨 念 女 部 的 锥 形 。 
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包 爽 自己 用 树枝 搭 了 小 床 ， 平 时 上 课 休息 的 上 时候， 大 家 常常 身 在 上 面 聊天 。 


这 张 空 泉 子 ， 承 载 着 无 数 个 由 心 之 物 的 创作 过 程 。 


2012 年 ， 包 更 从 中 央 美 院 毕 业 ， 想 把 墨 念 开 起 来 。 人 一 到 要 做 重要 
决定 的 时 刻 ， 必 定 会 听 到 不 同 的 声音 ， 仿 佛 是 为 了 证 你 看 清 上 自己 的 诀 
心 。 要 实现 一 个 梦想 ， 少 有 人 会 遇 到 喘 边 一 派 和 和 气 欢腾 的 场面 ， 而 如 采 
真是 那样 ， 便 要 当心 这 梦想 完 竟 是 你 内 心 的 声音 ， 还 是 你 在 无 意识 中 被 
植 入 脑 中 的 别人 的 意志 。 


听 到 包 爽 想 开 个 女性 生活 馆 的 想法 ， 母 杀 大 惊 失 色 。“ 女 孩子 一 个 
人 ， 还 是 好 好 读 研 ， 做 学 术 研 究 ， 以 后 留 在 学 校 当 个 老师 或 者 画家 才 稳 
受 。” 为 了 拒绝 家 人 安排 的 考研 、 当 男 家 的 人 生 规 划 ， 包 爽 活 了 很 久 ， 
抗争 了 很 人 。 与 家 人 做 情感 周旋 ， 终 于 艰难 地 得 到 支持 。 


有 一 句 台 词 说 :“ 你 必须 跟 你 的 至 杀 做 一 个 对 决 ， 你 才 可 以 目 
HH. ARH: “Ree MRA ISIN A, BARBI AM Be, WAA 


像 成 长 的 仪式 股 ， 少 有 人 不 曾 面临 这 样 的 十 字 路 口 : 一 条 路 清晰 明 
媚 ， 却 非 目 己 所 愿 ， 力 一 条 路 铭 暗 看 不 清 方 向 ， 却 拉扯 着 你 ， 犹 如 早 被 
刻 上 此 生 必 经 的 印记 。 于 是 抱 着 一 生 只 做 一 件 事 的 决心 ， 包 严 踏 上 了 这 
ae Sle Me, LH LOE, ae oF RER ER o 


2012 年 ， 从 一 个 五 六 十 平方 米 的 屋子 开始 ， 包 惕 将 她 对 美好 的 所 有 
念 想 都 放置 其 中 。 然 而 ， 选 址 环境 嘲 杂 ， 客 群 定 位 不 准 ， 让 创业 初期 的 
包 丝 ， 难 以 打造 一 个 理想 的 空间 。 她 备 受 打击 ， 而 心里 更 介意 的 是 身份 
的 标签 ， 别 人 介绍 她 时 会 说 : “REAR, FPGA. ” 


大 多 数 时 候 ， 人 会 介意 别人 给 目 己 贴 上 的 标签 ， 因 为 那 是 别人 对 目 
己 所 做 之 事 的 不 满意 。 


于 是 ，2014 年 她 将 墨 念 扩展 至 现在 的 LOFT。 空 间 大 了 ， 能 放置 更 
多 美好 的 念 想 。 所 谓 “ 墨 念 ”， 意 为 " 莫 念 ”， 和 硕 望 客 人 走 进来 时 ， 能 放下 
外 在 的 标签 ， 做 回 原本 的 自己 。 


她 不 做 那些 一 两 个 小 时 的 体验 式 课 程 ， 虽 然 能 迎合 现代 人 的 碎 户 化 
生活 ， 但 如 此 连 个 皮毛 都 学 不 到 ， 拍 照 肥 个 朋友 圈 就 算 了 事 。 


她 把 每 市 诬 都 安排 得 很 长 很 细 ， 一 整 天 的 课程 ， 中 间 只 有 短暂 的 午 
餐 晚 餐 休 轧 。 学 员 们 穿 过 哈 器 疝 腾 的 CBD， 进 入 墨 念 空间 ， 手 机 静音 放 
到 一 旁 ， 沉 浸 在 手 作 与 自己 的 世界 。 课 程 结束 后 ， 她 们 打开 手机 ， 回 到 
现实 中 的 身份 ， 妈 妈 、 妻 子 、 上 司 、 职 员 ..………. 


包 更 说 ， 女 人 是 世界 上 最 美好 的 物种 。 她 们 在 生命 里 的 诸多 角色 中 
目 信 转换 ， 在 日 复 一 日 的 琐碎 消磨 中 ， 在 有 限 的 条 件 下 ， 尽 其 所 能 创造 
目 己 和 美 ， 用 妊 转 的 方式 改变 生活 。 


墨 念 做 了 六 年 ， 她 不 接受 任何 投资 ， 也 不 接受 任何 形式 的 合伙 。 在 


她 心里 ， 墨 念 是 一 件 纯粹 的 事 ， 借 他 人 之 手 ， 便 会 失去 心中 的 坚持 。 


六 年 来 她 一 个 人 设计 空间 ， 整 理发 布 读 程 ， 联 系 老 师 ， 收 拾 课 和 着 ， 
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小 时 客服 和 咨询 ， 让 她 通宵 达旦 是 党 有 的 事 。 六 年 来 ， 她 在 “居于 幽暗 
而 自己 努力 ”的 艰难 和 满足 中 成 长 。 


这 个 过 程 需 要 多 少 妨 耐 和 坚持 ， 我 很 难 做 出 看 似 感 同 丑 受 的 评论 。 
一 个 人 那么 辛苦 ， 难 道 没 想 过 放弃 吗 ? 


“ 系 的 话 睡 一 觉 束 好 了 了， 哪怕 有 时 候 忙 得 只 能 睡 一 两 个 小 时 ， 醒 来 
之 后 还 是 能 精力 充沛 地 面 对 。 很 多 难题 经 历 了 度 过 了 ， 就 成 了 美好 的 一 
部 分 。” 只 有 踏 上 注定 要 走 的 那 条 路 ， 才 会 有 这 样 的 心甘情愿 吧 。 


包 砚 很 喜欢 草 间 弥生 。 在 她 眼 里 ， 草 间 弥 生 身 上 有 一 种 完整 的 姿 
。 这 个 完整 不 是 圆满 ， 而 是 柔韧 面 对 。 她 一 生 疾病 缠 刁 ， 受 制 于 贫 
， 被 与 论 非 议 ， 但 无 论 站 遇 任何 挫折 ， 仍 保有 上 自己 完整 而 独特 的 个 
， 一 生 都 在 画 一 个 点 ， 而 这 个 点 ， 让 她 感 党 圆满 。 
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寞 ， 经 得 住 流年 ， 守 得 住 心 ， 直 到 圆满 。 


每 个 人 的 生活 都 有 一 条 看 似 既 定 的 道路 ， 在 被 定义 的 标签 之 下 ， 实 
则 变化 万 千 。 在 世事 之 中 不 失 自 己 ， 秉 心 向 前 ， 不 慨 乱 ， 不 怨 艾 。 心 中 
微 光 不 灭 ， 就 能 让 目 己 的 心 比 昨 天 的 更 充 熏 一 些 。 


我 渺小 ， 却 完整 

我 的 灵魂 单薄 ， 一 直 轻 装 上 路 
阳光 可 以 穿 透 我 

黑暗 也 可 以 


我 心 无 杂念 地 活着 

无 惧 任 何 际遇 

我 知道 ， 所 有 际遇 不 过 四 季 的 风 
MT, RAMAR 


微 信 公 众 号 ， 
黑 念 女 部 


(monianfiona2013) 


因为 人 现在 有 太 多 快速 的 选择 ， 慢 反而 成 了 一 种 稀缺 。 可 当 人 慢 下 来 时 ， 哪 怕 只 是 
一 点 微小 的 事物 ， 都 能 感受 完整 。 
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藏 着 毛线 、 


安静 的 角落 里 ， 


上 完 课 之 后 的 作品 。 
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工作 中 的 包 夹 ， 大 家 都 亲切 地 叫 她 “ 包 包 ”。 


器 日 书坊 周 小 舟 


修 书 做 书 ， 退 守 心 灵 之 彼 


@@ 我 有 一 所 房子 
面 湖 而 居 
FA Dy os 
可 以 修 篇 种 菊 
在 这 里 
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周 小 舟 | 图 


“鲁迅 说 雕版 是 ‘ENS HR’ š VF Gio Ft HY. 人 的 力量 从 刀 尖 上 向 木头 传递 ， 
寻常 的 木头 瞬间 浊 架 ， 成 了 另 一 种 有 生命 的 符号 。” 


他 在 扬州 的 乡间 租 了 一 FOWL RAN SEITE POR 从 日 出 到 日 
沙 ， 他 守 着 这 个 湖 ， 一 日 又 一 日 地 凝望 思索 ， 伴 着 每 天 不 一 样 的 湖 光 天 


色 ， 不 问世 事 ， 只 想 *“ 书 ” 事 。 他 是 一 个 读书 人 ， 也 是 一 位 做 书 人 人， 耕耘 
在 字里行间 ， 专 注 于 善本 再 造 。 


他 开 了 一 uae aula: 名 “器 日 书坊 ”。 这 座 小 房子 就 是 他 
的 工作 室 ， 不 对 外 开放 。 书 坊 总 是 很 静 ， 屋 前 屋 后 有 大 片 的 林 ， 湖 边 的 
生活 有 许多 细微 的 乐趣 : 早起 能 听 到 林 中 布谷 乌 的 叫 声 一 声 一 声 地 打 着 


慢 担 ， 和 悠扬 地 罕 林 而 过 ;中 午 有 公鸡 的 打 鸣 ， 还 有 门 前 偶尔 路 过 的 磨盘 
TIEN WIA By Fs ARE FB SAIN DOB. AINA. WNE, 
有 上 自己 的 读书 声 和 笔尖 硅谷 宣纸 的 沙沙 声 。 这 样 的 心境 很 像 陶 洲 明 诗句 
里 说 的 “ 问 君 何 能 尔 ? 心 远 地 目 仿 ”。 


他 极 爱 木 心 的 诗 :“ 万 头 插 动 火 树 银 花 之 处 不 必 找 我 。 如 欲 相 见 ， 
我 在 各 种 翡 喜 交 集 处 。” 


他 叫 周 小 丹 ， 做 过 十 三 年 记者 ， 几 乎 把 自己 最 好 的 一 段 光 阴 奉 献 出 
去 ， 所 得 所 失 ， 如 今 已 不 再 计较 。 因 为 想 获得 重生 ， 他 辞去 了 工作 ， 全 
ob pe Bl ae EBD HOR, RMAC, DIC. MIT ea a ZEA 
难 ， 但 他 并 不 把 它们 视 为 困难 。 因 为 他 相信 “用 心 ” 的 力量 ， 相 信 困 难 总 
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“从 一 个 媒体 人 到 一 个 卖 旧 书 的 ， 我 只 是 昕 从 了 内 心 的 呼唤 。 如 奉 
现世 安稳 ， 我 往 后 的 人 生 会 一 直 开 着 书店 ， 与 之 相伴 到 老 。” 书 店 已 开 
了 三 年 ， 一 切 都 插 好 。 他 说 ， 其 实 很 多 人 是 能 这 诈 下 来 的 ， 这 样 的 人 越 
来 越 多 地 通过 网 络 聚 到 一 起 ， 右 日 书坊 就 集结 了 一 批 这 样 的 读者 。 他 并 
不 想 要 做 连锁 ， 也 不 想 做 太 大 。“ 我 完全 不 是 那 种 人 ， 一 直 给 器 日 的 定 
位 就 是 一 个 网 络 小 书店 ， 有 目 己 的 风格 与 坚守 。 做 书店 能 满足 基本 的 生 
活 就 可 以 了 ， 我 要 的 就 这 么 多 。” 


at EG ASE ATH FIN FE AD RABIN AE. Bætt, H 
涉及 一 些 传统 工艺 制品 。 名 为 “器 日 ”， 是 一 种 唯美 的 表达 ， 帘 意 嚣 物 是 
有 灵性 的 ， 能 倾诉 ， 能 与 人 交流 。 


他 平时 的 主要 工作 是 钻研 传统 古籍 的 再 造 和 许多 非 物 质 文化 遗产 工 
艺 的 传承 。 扬 州 是 传统 手工 艺 发 达 的 地 方 ， 他 在 这 里 生活 了 十 儿 年 ， 和 
相关 行业 里 真正 的 老手 艺人 建立 了 心心 相 印 的 合作 关系 。 大 家 都 很 欣赏 
彼此 ， 各 目 做 着 各 目的 事情 。 因 为 深 爱 古典 图 书 ， 几 乎 所 有 传统 图 书 的 
制作 工艺 他 都 锐 研 过 ， 也 会 做 一 些 比较 深刻 的 答 试 。 


2014 年 夏秋 之 际 ， 他 在 旧书 网 上 看 到 两 册 仿 宋 刻 《 备 急 干 金 要 
方 》， 虽 是 残 本 且 年 代 并 不 太 和 久远 ， 学 术 、 收 藏 价值 也 一 般 ， 但 他 识 得 
是 好 书 : FÉRREA, AKE, EMTA, ARA, 
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作为 一 个 修 书 哲 ， 能 化 腐朽 为 神奇 便 是 大 欢喜 。 每 个 人 的 愿景 和 动 
机 都 不 同 ， 他 的 动机 很 简单 ， 能 修好 就 是 满足 。 到 手 的 书 通 常 脆弱 不 
堪 、 历 经 磨难 、 满 目 郊 痪 ， 得 极其 细心 地 用 针尖 摊 平 残 页 ， 一 张 纸 接着 
一 张 纸 进 行 ， 这 道 工 序 就 要 花 两 周 。 用 旧 年 代 里 的 连 史 纸 做 托 底 ， 极 其 
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再 经 一 系列 细致 入 微 的 装订 工作 ， 古 籍 才 算 修复 完成 ， 带 着 别 样 的 
沧桑 之 美 ， 而 书 的 背后 是 人 们 各 自 的 观 想 。 周 小 舟 只 是 和 平常 一 样 心怀 
感恩 ’ OEF. 


《诗经 名 物 图 解 》 是 他 人 巩 爱 的 古典 图 书 。 这 是 由 日 本 江 户 时 代 的 俑 
学 者 细 井 徇 描绘 的 一 套 博物 学 书 ， 主 要 内 容 为 《诗经 》 辅 配 百 余 幅 精美 
HH, KAZI PAGE EEA, SEA ANS. AA FAB. BEA 


虫 部 六 部 ， 共 十 朋 。 器 日 书坊 对 此 本 进行 修复 、 着 色 、 原 大 彩印 复制 ， 
致力 于 还 原 其 精 要 ， 历 时 一 年 完成 ， 全 部 纯 手工 制作 ， 经 折 装 ， 瓷 青 函 
套 ， 朴 素 典 雅 。 


“我 们 可 能 时 常会 想 ， 自 己 和 这 个 世界 完 竟 维持 着 怎样 的 关联 ? Al 
为 一 件 事 ? 一 个 人 ? 我 很 欣慰 大 家 看 到 《诗经 名 物 图 解 》 的 时 候 就 能 想 
a , CEER 
赖 以 栖息 的 一 条 小 小 的 方舟 。 


周 小 丹 用 一 年 时 间 做 了 这 一 套 画 册 。 一 开始 看 到 它 的 时 候 ， 他 和 读 
者 初 见 它 时 是 一 样 的 感触 ， 惊 杷 、 心 动 ， 为 这 世界 居然 还 有 这 么 好 的 东 
西 感叹 。 然 后 默默 地 想 ， 要 是 能 把 它 真 实 呈 现在 眼前 该 多 好 。 至 于 其 他 
事 ， 都 不 想 。 一 个 环节 一 个 环节 地 去 做 ， 一 次 次 地 打样 党 试 。 整 整 一 
年 ， 他 考虑 得 最 多 的 束 是 如 何 把 它 做 好 ， 仿 佛 它 是 他 那 一 年 的 绣 影 ， 做 
它 就 是 做 他 自己 。 


“有 向 诗 是 “转轴 拨 弦 三 两 声 ， ee ， 我 是 这 样 工 作 和 生 活着 的 。 我 


所 有 的 文章 、 设计 ， 所 有 生活 里 的 点 滴 ， 
联 其 他 。” 


感情 是 第 一 位 的 ， 先 有 情 ， 尔 后 才 关 


“ 山 长 水 阔 知 何 处 ， 欲 寄 彩 艇 兼 尺 素 ”， 十 人 很 雅 ， 书 信 称 为 尺 素 。 器 日 对 信纸 也 
倾注 了 深情 ， 希 望 更 多 人 把 它 用 起 来 。 
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他 说 ;“ 如 果 有 一 天 你 做 的 事情 能 成 为 你 的 寄托 ， 那 你 的 灵魂 将 得 
安 。 最 单纯 地 喜爱 ， 没 有 企图 心 、 功 利 心 。 为 了 一 件 事 情 我 可 能 会 等 ， 
甚至 做 好 等 一 华 子 的 准备 ， 用 每 一 天 去 注释 这 种 感情 。 我 布 望 能 听从 内 


心 的 呼唤 ， 只 有 一 个 前 提 : 心 善 。 善 良 的 心 敲 打出 的 回音 是 我 愿意 听 到 
的 心声 。” 


乙未 年 (2015 年 ) 他 做 了 一 球 文 仗 ， 这 球 器 日 文 盒 取 名 “ 幽 章 ”， R 
感 源 目 韦 应 物 的 诗 :“ 独 怜 幽 草 润 边 生 ， 上 有 黄 酷 深 树 鸣 。 春 潮 带 雨 晚 
来 急 ， 野 渡 无 人 髓 上 自 横 。” 文 盒 是 花梨 木材 质 ， 外 庄 蓝 色 草 木 染 棉布 ， 
纯 手 工 缝 制 ， 内 有 笔 、 墨 、 纸 、 砚 、 帖 、 镇 尺 。 这 是 一 个 完全 理想 化 的 
作品 ， 每 个 细 布 取材 、 做 工 都 很 壮 客 。 友 复 琢磨 ， 数 易 其 稿 ， 从 立意 到 
成 型 ， 耗 时 五 百 多 日 ， 最 终 实现 功能 性 和 美观 性 的 大 融合 ， 是 非 物 质 文 
化 遗产 工艺 的 作品 合集 、 中 国 传 统 文化 的 集成 之 作 ， 不 是 一 般 的 俗 制 
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帮 他 做 花梨 木 盒 的 老 木 折 姓 夏 ， 满 头 的 木 局 子 ， 一 身 好 和 手艺。 木工 
活 儿 非 常 精细 ， 对 眼力 、 手 劲 都 是 极 大 的 考验 。 老 木 丘 戴 着 老化 镜 ， 上 时 
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了 。 机 器 工业 的 兴盛 摧毁 了 传统 的 手工 业 ， 但 传统 手工 业 式 微 之 后 引发 
的 保护 热潮 ， 有 时 候 又 会 让 人 迷失 。? 他 觉得 手艺 人 的 自尊 来 源 于 不 可 
痊 代 的 创造 力 和 审美 实践 ， 倘 各 脱离 了 这 一 条 ， 而 过 多 地 走 癌 前 合 ， 不 
仅 是 工艺 的 凋 敢 ， 也 可 能 是 人 心 的 滑坡 。 


2015 年 ， 周 小 舟 义 在 无 锡 开 了 为 一 间 书 店 ， 名 “ 拾 房 书院 ”。 扬 州 和 
无 锡 都 是 三 线 城 市 ， 节 奏 比 较 慢 ， 也 都 是 历史 悠久 的 文化 斌 土 ， 适 合 他 
这 样 不 疾 不 徐 、 不 爱 繁华 的 人 驻守 。 

合 房 书院 有 书童 帮 他 打 理 ， 大 部 分 时 间 他 都 待 在 器 日 书坊 里 ， 不 被 
打搅 ， 也 不 打扰 别人 ， 安 心 享 受 窗外 的 阳光 和 屋内 的 空旷 。 他 说 ， 这 样 
很 好 ， 一 切 卑 微 的 存在 ， 都 是 沉默 鼻 言 的 。 


他 养 了 很 多 小 动物 : 小 狗 、 鸡 、 马 怨 、 鱼 .…… 有 一 天 他 的 鸡 极 黄 鼠 
狠 咬 得 满 头 是 血 ， 他 心疼 得 不 得 了 。 周 小 丹 又 特别 爱 养 伦 草 ， 杜 鹏 、 晴 
梅 、 南 天 竹 、 佛 肚 竹 、 苹 微 、 荷 花 、 注 荷 、 芭 燕 .…... 品 种 很 多 。 新 的 一 
年 他 想 在 院子 里 多 添 些 品种 ， 对 应 到 每 个 季节 里 去 ， 尤 其 是 草本 花 开 ， 
这 样 每 个 季节 就 能 有 每 个 季节 的 样子 和 颜色 。 


他 门 前 的 小 湖 尚 未 被 命名 ， 他 曾 邀 请 读者 们 来 一 起 给 它 合 名。 后 
来 ， 他 将 它 取 名 “ 尔 ”， 为 悼念 一 位 逝去 的 朋友 一 一 画家 韦 尔 齐 。 他 与 韦 
尔 齐 并 无 交集 ， 但 因 在 韦 尔 弃 的 画作 里 感受 到 深刻 的 共鸣 ， 而 将 他 视 作 
心灵 的 图 腾 。 器 日 书坊 里 一 直 在 出 售 韦 尔 齐 的 书 ， 矢 志 不 渝 。 


古 藉 的 制作 有 着 非常 繁复 和 讲究 的 工艺 流程 ， 这 


WE 


工艺 都 是 繁花 落 尽 后 的 真 功夫 。 


乙未 奉 ， 周 小 舟 立 愿 再 刊 《 南 方 草 木 状 》， 并 为 其 制作 绘图 配 册 ， 名 日 《南方 草木 
绘 》。 愿 能 完美 其 形 神 ， 图 文 并 茂 呈 现 一 册 千 年 古本 的 魅力 。 


FEA 多 
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《南方 草木 状 》 是 一 部 最 早 的 植物 蔬 ， 传 为 晋 代称 含 所 著 ， 以 其 所 闻 岭 南 草木 诠 叙 


而 成 ， 公 元 304 年 问世 。 


Rea ere 但 我 还 在 坚持 ， 让 更 多 的 人 了 解 这 门 古老 的 工艺 ， 感 受 


它 的 美好 ， 是 我 的 大 

他 目 己 出 过 两 本 小 书 ， 一 本 叫 《 广 陵 散 》， 一 本 叫 《 倒 影 》， 部 是 
他 以 前 写 的 随笔 集 ， 店 里 也 有 卖 。 谈 到 对 生活 的 感受 ， 他 说 :“ 者 忙 忙 
碌碌 ， 但 做 的 事情 自己 并 不 觉得 真 的 有 价值 ， 悉 眉 若 脸 ，y 只 是 不 得 已 而 
为 之 ， 就 很 糟糕 。 反 之 ， 一 件 事 情 若 值得 你 全 身心 地 投入 去 做 ， 有 价 
值 ， 觉 得 美好 ， 这 样 便 是 每 天 都 在 构筑 着 人 生 的 民 性 循环 ， 就 很 
好 。?” 他 所 理解 的 "虚度 时 光 ”， 证 一 种 美满 、 圆 满 的 生活 方式 。 
“ 安 于 一 生 的 不 是 那些 成 
我 有 一 所 房子 ， 


他 的 凡 和 常生 活 简 净 、 素 朴 、 和 平淡、 欢喜。 
功 、 那 些 华章 ，” 他 说 ,“ 从 明天 起 ， 关 心 粮食 和 蔬 沫 。 


面 朝 大 海 ， 春 暖 伦 开 。 这 不 是 诗 ， 是 真实 的 生活 。” 生 活 简单 之 后 ， 他 
发 现 ， 沉 深 在 内 心 深 处 的 才 是 习惯 的 味道 。 该 散 的 都 散 去 ， 该 留 的 才 留 
着 。 


器 日 的 微 信 签名 是 : 小 舟 从 此 逝 ， 江 海 寄 余生 。 对 他 而 言 ， 这 
不 是 悲观 的 人 生态 度 ， 而 是 平静 地 望 着 远方 ， 目 送 自己 。 于 凡 竺 之 
中 得 一 隅 做 书 、 读 书 ， 退 守 心 灵 之 往 ， 独 自 深 情 。 


的 一 道 阳光 照 进来 ， 靠 着 祷 强 的 生命 力 ， 它 也 能 传承 下 去 。” 


fill EPA 


阿 狸 与 船长 


在 一 处 世外桃源 ， 建 起 胭脂 水 尾 


@ 林 近 水 源 ， 便 得 一 山 ， 山 有 小 口 ， 仿 佛 若 有 光 。 
AAE, AOA 

初 极 狭 ， 才 通 人 。 

复 行 数 十 步 ， 
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一 一 《桃花 源 记 》 


房 前 屋 后 ， 各 类 花 竞 相 开 放 。 不 管 哪个 季节 ， 胭 脂 水 岸 总 是 五 彩 缤 纷 。 


每 天 清 岩 ， 阿 狸 从 睡梦 中 醒 来 ， 看 着 这 满 园子 的 花草 ， 心 里 就 无 比 欢喜 与 舒 朗 。 
i 
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荷花 一 般 ， 自 有 一 种 朴素 的 天 然 之 美 。 


阿 狸 的 田园 生活 处 处 透 着 平和 素 净 之 美 ， 这 美脚 踏实 地 ， 带 着 泥土 的 气息 ， 十 分 接 
地 气 。 


在 湖北 省 洪湖 一 片 湖区 ， 阿 狸 和 船长 ， 一 对 普通 的 农民 夫妻 ， 用 六 
年 的 时 间 建 造 了 一 个 繁花 似 锦 的 胭脂 水 尾 。 


这 是 一 片 几 十 雷 的 水 塘 ， 阿 狸 与 丈夫 将 它 承 包 下 来 ， 养 鱼 养 是 种 莲 
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手中 的 长 匾 和 船 ， 轻 轻 一 撑 ， 拨 开水 葫 户 ， 在 出 世 入 世间 上 自由 换 转 ， 人 
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享 尽 世外桃源 的 淡泊 ， 也 承受 着 离 群 索 居 的 考验 。 


世人 容易 “此 山 望 痢 那 山高 >， 杀 吴 探 访 过 他 们 后 我 深 知 ， 归 园田 后 
的 隐逸 ， 与 在 都 市 中 的 长 袖 善 舞 ， 此 二 者 没有 谁 比 谁 更 容易 ， 都 要 历尽 
折磨 才能 获得 。 


十 年 前 ， 阿 狸 与 船长 在 城市 做 生意 亏 了 钱 ， 日 子 一 度 到 了 捉襟见肘 
的 地 步 。 生 意 失 败 让 他 们 心 灰 意 冷 ， 遂 回 到 这 厂 鱼 塘 平 复 心中 的 挫败 。 


他 们 在 鱼 塘 附 近 盖 了 间 茅 棚 住 ， 不 通电 ， 就 点 煤油 人 杂 ; 没有 水 ， 直 
接 用 包 塘 里 的 水 。 每 晚 九 点 趁 蚊 子 大 军 到 来 前 入 睡 ， 闭 晨 三 点 在 一 片 靶 
黑 中 起 床 芝 作 。 这 种 原始 的 生活 看 似 平静 ， 却 无 法 点 亮 阿 狸 灰 蒙蒙 的 
心 ， 生 活 太 难 了 ! 


有 一 晚 电 闪 雷鸣 ， 风 雨 灾 加 ， 鱼 塘 里 的 水 不 停 上 涨 ， 几 乎 漫 到 子 
栅 ， 狂 风 刊 翻 了 棚 项 ， 船 长 死 死 搜 住 棚 项 一 侧 ， 与 风雨 对 时 。 那 个 晚上 
是 如 何 度 过 的 ， 阿 狸 不 愿 再 回忆 了 ， 她 只 知道 自己 在 风雨 中 沉默 着 蕊 巧 
发 盾 ， 心 沉 入 深渊 。 


这 是 属于 阿 狸 与 船长 的 世外桃源 ， 胭 脂 水 岸 的 美 ， 在 于 它 倾注 了 他 们 一 种 浓烈 如 故 
乡 的 感情 ， 因 此 看 花 妩 媚 看 水 有 情 ， 把 日 子 过 成 了 一 曲 云水谣 。 


$- 
绵长 的 爱 都 在 这 生活 的 细节 里 。 


第 二 天 ， 雨 停 了 ， 水 退 下 去 ， 阿 狸 放声 大 澳 ， 庆 焉 他 们 还 活着 。 


田园 美好 ， 可 自然 无 情 ， 经 历 过 这 种 折磨 ， 阿 狸 对 一 个 房子 的 淘 望 
更 其 。 于 是 ， 他 们 又 折 回 大 城市 工作 挣 钱 ， 目 标明 确 ， 就 是 为 了 有 些 积 
蕾 后， 能 再 回 到 水 尽 生 活 。 


2007 年 ， 他 们 再 次 回 到 洪湖 ， 承 包 了 这 卢 鱼 墙 ， 做 起 养殖 业 。 为 了 
拥有 上 自己 的 房子 ， 他 们 开始 在 水 峡 边 建 一 座 砖 房 。 钱 不 充裕 ， 就 目 己 动 
手 ;交通 不 便 ， 束 用 木船 将 材料 从 码头 转运 进去 ， 再 一 砖 一 岂 侧 砌 ， 除 
此 之 外 还 要 养 鱼 维持 家 用 。 


那 段 时 间 特 别 艰 苗 ， 阿 狸 说 把 这 幸子 没 干 过 的 重活 都 干 了 ， 可 即使 
艰 否 亦 觉 得 心 甘 。 


没 几 年 ， 积 蓄 花 光 ， 养 殖 还 不 成 气候 ， 收 入 无 法 文 撑 家 寿 开 文 时 ， 
= Me 


2012 年 ， 在 城市 里 挣 到 了 一 些 钱 ， 这 时 完全 有 条 件 留 在 城市 生活 。 
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活 的 磨 优 中 ， 她 越 来 越 清晰 地 发 觉 ， 目 己 喜 欢 大 目 然 ， 喜 欢 目 由 ， 癌 欢 
心 无 束缚 ， 所 以 ， 阿 狸 和 船长 思索 再 三 ， 决 定 再 一 次 回 水 岩 。 除 去 对 田 
园 生活 的 眷恋， 也 是 不 想 孩 子 成 为 留守 儿童 ， 不 想 父 母 成 为 空 巢 老人 。 


也 是 在 那 一 年 ， 历 经 世事 艰难 的 阿 狸 ， 决 定 建 一 个 水 翌 花 园 。 她 太 
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从 2012 年 到 2017 年 ， 六 年 修 忽 而 过 ， 阿 狸 已 坐 拥 繁花 间 。 


两 进 房 屋 掩 映 在 一 片花 木 之 中 。 厨 房 的 外 墙 上 密 密 地 息 满 息 山 虎 ; 
红 拟 上 蔓延 着 次 震 伦 的 枝叶 ， 房 前 屋 后 ， 一 年 四 季 人 花 开 不 败 。 不 管 哪 一 


个 季节 ， 胭 脂 水 岸 总 是 五 彩 纺 纷 。 屋 里 的 布置 ， 阿 狸 也 全 赁 双手 实现 ， 
她 对 美的 感知 似乎 是 与 生 俱 来 的 。 


她 潜 尚 极 简 ， 家 中 物品 越 少 越 好 。 


英 以 为 归 园 田 居 的 生活 如 此 简单 美好 ， 除 了 赏 花 就 是 读书 、 听 风 ， 
悠然 自得 ， 其 实 真 正 的 田园 生活 非常 壮 苗 。 


阿 狸 每 天 都 会 在 园子 里 工作 很 长 时 间 ， 铀 草 、 施 肥 、 种 花 、 浇 水 、 
铺路 、 建 篇 匈 ...... 她 戴 着 斗笠 在 烈日 下 劳作 ， 汗 水 大 滴 落 在 泥土 里 。 每 
一 样 事物 都 经 过 她 的 手 ， 慢 慢 显 出 最 美的 模样 ， 这 是 她 生活 的 道场 。 


她 的 花 多 ， 花 倪 也 相当 Zo RAWH, Wi AA wF, aA, AWA 
ERT, Ei, AE, RT. RAFARARABAR TARA. 


望 着 胭脂 水 岸 的 一 切 ， 阿 狸 眼 里 有 深 爱 的 光芒 。 这 里 的 每 一 样 事物 都 经 过 她 的 手 ， 
慢 慢 显 出 自己 最 美的 模样 。 这 是 她 生活 的 道场 ， 它 们 ， 成 就 了 她 。 


在 水 岸 过 离 群 索 居 的 日 子 惯 了 ， 就 很 伯 去 市 区 ， 喧 哗 与 繁华 固然 好 ， 可 是 终究 与 自 
己 隔 得 太 远 ， 不 及 待 在 水 岸 守 着 花草 更 快乐 。 


附近 的 渔民 大 多 以 打牌 为 消 址 ， 阿 狸 是 他 们 眼中 的 异类 ， 因 为 他 们 
更 看 重 经 济 效益 。 种 沫 种 瓜 都 可 挣 钱 ， 可 征 你 俩 侦 种 化 ， 半 分 钱 都 挣 不 
到 。 


阿 狸 走 在 路 上 时 总 有 人 间 :“ 听 说 你 种 了 很 多 花 ? ” 
“是 呀 。， 

“种 花 做 什么 呢 ? ” 

“好 看 呀 。” 


一 句 “ 好 看 ”说 出 了 她 心底 最 癌 往 的 东西 一 一 美的 体验 ， 这 古人 这 蕴 
子 应 该 孜孜 不 倦 去 追求 的 东西 ， 不 然 人 活 一 世 同 成 色 有 什么 区 别 ? 


田园 生活 ， 让 她 的 世界 有 一 种 清 宁 自在 的 意趣 。 


她 时 利 聆 听 目 然 乙 音 。 林 间 晨 跑 时 ， 听 布谷 乌 的 叫 声 、 鸡 鸣 声 、 狗 
呐 声 、 水 流 声 ， 晴 日 临 窗 画 画 ， 可 听 群 鸟 振 翅 声 ， 雨 天 坐 在 院子 里 看 
P, Wri eter EKAR: E, Spb PRC, ALT BEL 
ho, ROT KA. A—A, whe, IEZA IEA Pee ne AY 
状态 ， 它 并 非 刻 意 退 求 ， 却 是 历尽 艰难 后 的 随意 而 至 。 


这 样 的 生活 ， 千 金 不 换 ! 


两 人 相依 相伴 ， 互 相 珍 爱 ， 过 自己 喜欢 的 平常 生活 ， 却 未 曾 想 到 ， 这 样 的 生活 是 很 
多 人 心里 的 梦 。 

凌晨 四 点 ， 阿 狸 开 始 了 一 天 的 时 光 。 静 坐 、 读 书 ， 心 如 万 物 般 乃 
静 。 六 点 ， 晨 光 圳 微 ， 她 换 上 跑鞋 ， 扎 起 马尾 ， 去 杉 树林 里 跑步 。 坚 持 
He SE, EtA EKA — PE BE 
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星 点 挟 撤 在 身上 ， 大 贡 狗 皮 皮 在 后 面 默 默 地 跟着 ， 穿 过 风 ， 她 的 心 在 
Ko 


有 人 次 “跑步 是 中 产 阶级 的 广场 舞 >， 阿 狸 不 懂 这 些 ， 她 每 天 坚持 运 
动 ， 是 因为 她 害怕 生病 ， 她 不 能 让 两 个 人 的 生活 再 多 一 笔 看 病 的 花 销 。 
Has 了， 在 路 边 的 吊 床 上 丹 会 儿 ， 或 是 荡 会 儿 秋 和 干 。 跑 完 步 ， 阿 狸 回 到 
属于 自己 的 房子 。 


伍 尔 芮 说 ， 女 人 要 有 一 间 属 于 自己 的 屋子 。 在 胭脂 水 岸 ， 阿 狸 还 有 
间 属 于 自己 的 小 小 书房 ， 里 面 陈设 极为 简洁 ， 呆 椅 、 床 、 书 柜 、 书 ， 
再 无 多 余 一 物 。 


木 蜗 正 前 方 是 一 局 窗 子 ， 窗 前 有 一 片 宁静 的 水 塘 ， 远 处 的 树林 倒映 
在 水 中 ， 影 影 绰 缂 ， 宁 静 致 远 。 晴 窗 坐 对 ， 了 眼目 增 明 ， 她 常 坐 在 这 里 读 
书 、 写 文 、 画 画 ， 这 是 属于 她 的 尹 朝 乐事 。 


这 些 年 ， 她 一 直 保 持 着 阅读 的 习惯 ， 对 美的 感悟 渐 生 。 汪 曾 祺 、 梭 
罗 、 间 塘 .…... 这 些 作家 写 人 间 草 木 的 书 让 她 爱不释手 ， 总 有 许多 共鸣 。 


她 折腾 的 东西 不 止 于 此 。 


她 从 未 学 过 画 画 ， 却 喜欢 在 石头 上 作画 ， 画 得 最 多 的 就 是 花 与 树 ， 
一 派 浑 然 天 成 的 目 然 景 


微 信 公 众 号 ; 
胭脂 水 尾 
(gh_16a4fqfd9594) 


这 样 美的 花园 ， 是 阿 狸 送 给 自己 的 礼物 。 


晴 窗 对 坐 ， 眼 目 增 明 ， 她 常 坐 在 这 里 读书 、 写 文 、 画 画 ， 这 是 属于 她 的 岁 朝 乐事 。 


她 喜欢 首 乐 ， 还 买 了 一 把 吉他 ， 没 有 老师 ， 就 在 网 上 上 自学。 如 今 ， 
她 已 可 以 对 着 谱 子 边 弹 边 唱 了 。 傍 晚 余 晖 笼 单 ， 一 位 长 发 及 腰 的 女子 ， 
轻 轻 拨 弹 着 吉他 ， 偶 尔 望 同和 远方 的 天 空 ， 男 面 好 似 电影 里 的 场景 。 


每 年 她 都 会 出 去 旅行 一 段 时 间 。 为 了 一 年 中 仅 有 的 一 次 旅行 ， 平 党 
她 会 更 加 努力 地 工作 。 阿 狸 独 目 去 过 终 南 山 、 拉 陵 .…… 她 还 喜欢 尸 外 运 
动 、 做 义工 ， 不 管 她 做 什么 ， 去 哪里 ， 总 有 个 人 留 在 胭脂 水 前 为 她 照料 
化 园 ， 等 她 回 家 。 
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来 的 生活 。 


他 们 的 爱 如 这 和 荷塘 里 的 荷花 一 样 ， 清 新 淡雅 ， 又 历久 弥 新 。 


阿 狸 善于 从 平常 的 生活 中 寻找 乐趣 ， 豆 欢 闸 腾 ， 有 时 会 淘气 地 逗 船 
Ko AOR, HARE, BERK, MAE. 
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泊 的 心 。 


船长 并 不 是 一 个 痕 漫 的 人 ， 资 不 来 甜言蜜语 ， 也 不 知 如 何 讨 爱人 的 
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人 节 ， 街 上 的 花 店 摆 满 了 玫瑰 ， 他 拿 起 一 东 ， 想 到 阿 狸 收 到 花 的 样子 ， 
就 开心 得 不 行 ， 可 是 问 问 价 格 又 把 玫瑰 放 了 回去 。 第 二 天 ， 花 店 的 玫瑰 
人 花 都 打折 了 ， 他 欢天喜地 买 了 一 文 回 来 。 阿 狸 拿 着 玫瑰 伦 ， 心 里 满 是 幸 
福 。 她 明白 ， 这 是 朴实 的 丈夫 表达 爱 的 方式 。 


在 水 岸 过 起 田园 生活 后 ， 船 长 依然 对 阿 狸 百般 宠爱 。 从 动手 盖 房 
子 ， 到 一 起 为 她 建 花园 .……… 他 默默 地 付出 ， 从 无 半 名 级 言 。 船 长 一 米 八 
几 的 个 子 ， 因 为 常年 劳作 ， 皮 肤 粗糙 呈 黑 ， 脸 上 轮廓 硬朗 ， 望 向 阿 狸 的 
眼神 却 很 是 温柔。 

雇 一 梅 写 过 “在 人 的 一 生 中 ， 遇 到 爱 ， 遇 到 性 ， 都 不 稀罕， 稀罕 的 
是 遇 到 理解 ”。 


阿 狸 喜欢 读书 、 男 画 、 弹 吉他 ， 这 些 船 长 都 不 懂 ， 可 他 无 条 件 支 持 
她 做 的 每 一 件 事 ， 只 要 她 高 兴 。 


有 一 天 夜晚 ， 摩 托 车 穿行 在 夜色 中 ， 坐 在 后 座 的 阿 狸 环抱 着 这 个 男 
人 的 腰 ， 心 里 充满 安全 感 ， 无 比 感 激 。 她 确信 ， 她 的 人 生 ， 无 论 在 哪 
里 ， 无 论 怎么 过 ， 只 要 是 和 这 个 人 在 一 起 ， 就 是 好 日 子 。 
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子 。 阿 狸 心疼 ， 冬 天 就 不 让 他 再 下 水 劳作 ， 她 宁愿 丈夫 少 挣 些 钱 ， 也 要 
身体 健康 。 


清晨 七 点 ， 般 长 回来 ， 早 餐 一 碗 碗 山上 木 桌 ， 连 于 汤 、 玉 米 、 韭 党 
饼 、 黄 瓜 .….. 一 对 平凡 的 恩爱 夫妻 临 窗 而 坐 ， 边 吃 边 聊 这 一 日 要 做 的 农 
in, RAW, AOE 


在 水 前 的 每 一 天 都 是 平淡 无 奇 的 ， 但 因为 彼此 ， 多 半天 的 日 子 都 像 
发 着 光 。 

胭脂 水 尾 位 置 偏 僻 ， 交 通 不 便 ， 很 少 有 人 来 。 也 因 这 样 的 不 便 ， 成 
全 了 它 的 宁静 和 与 世 无 争 。 这 是 属于 阿 狸 与 船长 的 世外桃源 。 


如 今 ， 人 们 开始 知道 湖北 洪湖 有 个 胭脂 水 尾 ， 称 阿 狸 与 船长 是 现代 
的 神仙 眷 侣 。 他 们 总 是 很 低调 地 回应 ， 次 自己 只 是 很 平 种 的 农民 ， 想 拥 
有 一 个 理想 的 居所 。 村 实 的 他 们 从 未 想 过 ， 这 样 的 生活 是 很 多 人 心 故 的 
B 
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渔舟 唱 晚 ， 人 间 清 欢 。 


他 们 只 想 拥 有 一 个 理想 的 居所 ， 有 繁花 盛开 、 绿 树 成 戎 、 瓜 果蔬 莱 。 


彩虹 农场 小 丽 


在 大 理 ， 造 一 个 要约 农场 
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须要 食物 、 自 由 、 
阳光 和 爱 ， 
以 及 幸福 地 活着 。 


云 晓 | 文 
小 丽 | 


带 着 时 令 蔬 菜 去 赶 古 城 的 市 集 。 
世上 真有 人 过 着 海子 诗 里 所 号 的 日 子 : wA RA, IR, g 
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她 有 一 个 农场 ， 在 苍山 洱海 间 的 田野 上 ， 雨 后 能 看 到 未 经 高 楼 切割 
的 整 条 彩虹 ， 她 给 自己 的 农场 取 名 “彩虹 农场 ”。 


小 丽 本 来 是 一 个 在 北京 做 珠宝 设计 的 时 散 姑 娘 ， 有 目 己 的 工作 室 ， 
每 天 晚上 两 三 点 睡 ， 早 上 六 七 点 起 。 这 样 的 日 子 持续 了 五 年 ， 她 被 消磨 
得 疲惫 不 堪 。 


2011 年 ， 小 丽 到 大 理 双 请 的 客栈 做 义工 ， 待 了 一 年 ， 然 后 回 到 北京 
继续 先前 的 生活 。 小 丽 以 为 一 切 能 回 到 从 前 ， 但 是 她 对 大 理 的 生活 念 念 
AN ME HATEIR AERA 2 UN BER FRS, FRE S 
年 。 


“一 年 的 有 反 反 复 复 让 我 开始 思考 ;为 什么 我 一 定 要 在 北京 生活 ? 当 
我 把 所 有 问题 都 罗列 了 一 人 过 之 后 ， 发 现 葛 没有 答案 。” 小 丽 想 ， 干 脆 搬 
过 来 生活 吧 。 放 奔 北 京 的 设计 工作 室 和 未 来 可 能 会 取得 的 “成 功 ”， 做 一 
个 海子 诗 里 所 写 的 竺 福 的 人 。 


农场 员工 竞 南 因 常 年 劳作 的 关系 ， 和 生物钟 和 自然 同 频 。 日 出 时 ， 他 跟着 一 起 起 床 ， 
有 时 也 会 刻意 稍 早 一 些 。 先 骑 车 到 洱海 边 拍 下 每 天 的 日 出 ， 再 回 到 农场 开始 臂 米 、 
em, HAP... 


= 


小 丽 给 怀 中 抱 着 的 羊 取 名 为 “羊肉 汤 ”， 羊 肉 汤 每 次 见 举 学 
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刚 来 大 理 的 头 两 年 ， 小 丽 一 直 帮 朋友 看 店 。 遇 到 她 的 农场 ， 起 于 一 
个 偶然 的 机 缘 。 


一 天 傍晚 ， 小 丽 骑 着 摩托 车 经 过 一 大 片 金 黄 的 田野 。 田 野 上 有 两 间 
白色 的 小 房子 。 她 停 下 张望 ， 成 族 的 及 葛 乌 从 空中 飞 过 ， 阳 光 洒 满 田 
By, Wet Nach a a EAA ELL. AL, RRB DAR A S — 
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声音 对 她 说 :“ 就 是 这 里 了 ! ” 


ASE DIR RIS 
梦 ”， 就 这 样 突 然 变 成 可 能 。 


曾经 连 想 一 下 都 会 忍 不 住 加 上 自己 的 “ 白 日 


第 二 天 小 丽 找 田地 的 主人 洽谈 ， 第 三 天 就 签 合 同 租 下 来 了 。 


田地 约 有 十 亩 ， 除 了 头顶 上 的 篮 天 昌 云 和 脚 确 下 的 红土 地 ， 没 有 其 
他 任何 现代 设施 。 小 丽 坐 在 田野 上 茫然 失措 ， 这 ..…. 接 下 来 要 怎么 办 ， 
没 开 过 农场 啊 。 


眼下 最 要 紧 的 ， 是 移 给 目 己 建 个 住处 。 既 要 省 钱 ， 又 不 能 看 不 过 
去 ， 目 己 动 手 是 最 靠 谱 的 办 法 。 


于 是 ， 这 个 以 前 只 会 设计 珠宝 的 时 蓝 姑 女 和 一 个 会 做 木工 的 朋友 ， 
开启 了 建筑 工人 模式 。 


整整 一 个 月 ， 小 丽 每 天 在 地 里 除草 、 挖 坑 、 前 木头 。 用 手 前 ， 用 手 
便 ， 用 手 搬 。 六 木 房子 的 木料 是 从 旧 货 市 场 买 到 ， 和 朋友 一 根 根 打 来 
的 。 房 子 里 的 家 具 也 是 随处 找 来 的 旧 物 件 一 一 旧 门 板 当 饭桌 ， 和 车 轮胎 当 
靠 椅 ， 空 酒 瓶 里 插 上 田野 里 的 野花 就 成 了 论 瓶 。 


木头 来 自 土 地 ， 可 以 呼吸 ， 与 周围 的 田野 、 动 植物 、 葛 天 晚霞 、 夜 
晚 的 星 捅 都 能 产生 联结 。 远 远 望 去 ， 这 座 新 建 好 的 木 房 子 ， 束 像 原本 就 
长 在 那里 一 样 ， 为 她 遮 风挡 雨 。 


农场 最 初 一 片 荒 范 ， 小 丽 整 日 埋头 于 此 开明 、 播 种 、 种 树 。 如 今 农 场 周围 的 树木 已 
& Sdn 2 
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意外 地 感受 到 创造 、 安 定 和 自由 的 能 量 。 


离开 现代 工具 的 帮助 ， 告 别 “ 买 ”来 的 生活 ， 潜 藏 在 身体 内 的 创造 性 
被 解放 出 来 。 


于 是 ， 小 丽 不 仅 自己 盖 了 房子 ， 还 和 几 个 朋友 一 起 包揽 了 其 他 基础 
设施 : FPK, BEW, MERIKE, EAER, LEO 
RI ARERR. HEARE. TELLER, MER RI 
的 小 丽 ， 靠 自己 的 双手 让 彩虹 农场 的 一 切 从 无 到 有 。 


小 丽 把 十 亩 地 分 成 几 个 区 域 。 四 调 地 用 来 种 粮食 ， 比 如 小 麦 、 荣 多 
BAKA EMAKE PS SPAT ARSE, Fe SRG, shoe SPA 


种 植 西餐 用 的 香料 。 小 丽 希 望 这 个 农场 是 一 个 大 家 参与 建设 的 大 家 胜 ， 
MELEH I AEH, WKI, E Ra AHR MOKU, 
做 一 切 好 玩 儿 的 事 。 


农场 主 小 丽 每 天 日 出 而 作 ， 打 理 花 花草 草 和 农作物 ， 不 施 化 肥 农 
药 ， 也 不 众 长 ， 束 让 作物 按照 自己 的 生长 周期 自然 生长 。 她 觉得 ， 人 的 
一 生 是 慢 慢 度 过 并 感受 过 程 的 ， 其 他 生命 也 是 。 


一 天 的 劳作 之 后 ， 小 丽 一 般 会 烤 个 面包 。 端 在 地 上 吃 着 刚 烤 好 的 面 
包 ， 闻 着 青草 野人 花香， 看 晚霞 布 满 天 空 ， 看 太阳 渐渐 沙 到 苍山 背后 ， 直 
到 大 空 变 成 深蓝 ， 挂 满 亮 唱 唱 的 星星 。 


薪 勋 说 : 丰收 时， 最 饱满 的 稻 穗 都 是 这 着 腰 的 ， 更 接近 土地 ， 如 果 还 傲慢 地 直立 


起 来 ， 就 不 是 好 的 稻 壳 。” 成 为 一 个 农场 主 ， 小 丽 学 到 最 多 的 是 ， 怀 抱 对 天 地 的 谦 
卑 与 尊重 ， 深 深 扎 根 在 自己 选择 的 世界 。 

夜晚 的 田野 上 ， 还 经 常 有 朋友 带 着 酒 ， 带 着 琳 ， 带 着 乐器 来 农场 开 
筹 火 晚 会 。 在 广阔 的 田野 上 边 唱 边 跳 ， 累 了 束 髓 在 地 上 ， 淘 了 就 去 井 边 
打 水 ， 然 后 在 星星 和 月 亮 的 照射 下 、 微 风 的 吹拂 中 ， 围 坐 在 帐 禾 前 分 享 
彼此 的 生活 感悟 、 趣 事 ， 说 心底 真心 的 话 。 


在 大 自然 中 ， 清 醒 真实 地 活 在 自己 曾经 的 梦境 里 ， 不 再 向 往 远 方 ， 
EDEREK TF. 
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今 真 的 看 消 了 ， 只 有 食物 、 住 所 和 爱 是 人 真正 需要 的 东西 。 


目 然 唤 醒 了 她 的 野性 ， 她 感受 到 了 植物 的 生长 ， 看 懂 了 动物 的 眼 
神 。 她 健康 鄙 黑 ， 总 是 哈哈 大 舌 。 


ee 
气 ， 因 为 能 感受 到 这 争执 背后 来 目 陌 生 人 的 爱 。 


“阿姨 虽 没 有 有 机 种 植 的 概念 ， 可 是 她 却 知道 爱 。 就 像 种 子 、 植 物 
和 动物 虽 不 会 说 话 ， 人 
目 己 的 果实 和 生命 来 爱人 。 


她 称呼 农场 的 植物 和 动物 为 朋友 ， 他 们 互相 陪伴 度 过 每 一 天 ， 生 
平静 而 充实 地 前 行 着 。 


她 意识 到 这 才 是 活 看 的 样子 。 菲 边 作 耕种 获得 食物 ， 用 土地 的 创造 
换取 经 济 来 源 ， 杀 蜜 的 朋友 与 受 人 陪伴 在 吴 劳 ， 所 做 之 事 并 非 因 外 界 压 
力 而 起 ， 而 是 源 于 内 在 的 驱动 : 简单 、 快 乐 ， 以 及 感知 到 自己 与 这 颖 星 
球 上 的 万 物 相 连 


百年 前 梭 罗 步 入 山林 ， 说 :“ 和 希望 活 得 有 意义 ， 活 得 深刻 ， 吸 取 生 
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命中 所 有 的 精华 ， 把 非 生命 的 一 切 都 击 误 。 以 免 当 生 命 终结 时 ， 发 现 目 
己 从 来 没有 活 过 。” 


我 问 小 丽 当 初 是 什么 让 她 下 定 决心 放下 事业 离开 北京 的 ， 她 说 当 她 
忙 得 一 塌 糊 潜 的 时 候 ， 她 终于 明白 不 值得 为 了 钱 继续 耗费 自己 有 限 的 人 
Ee 


所 以 ， 她 离开 城市 ， 不 被 既定 的 价值 所 绢 ， 也 不 再 像 一 个 不 集 旋 转 
的 陀螺 那样 活着 。 所 求 极 少 ， 生 活 简朴 ， 却 拥有 无 数 个 宽广 、 目 由 、 充 
iwi tS IN A T. 


RA BID Ae BUR, AE RERZS EWJ; 只 有 目 由 的 
心 才 是 敏感 的 ， 因 为 它 能 感受 到 目 己 依然 活着 。 丢 掉 胆 愤 ， 去 创造 吧 ， 
为 我 们 仅 有 的 一 双手 ， 丢 邱 束 缚 ， 过 得 幸福 吧 ， 为 我 们 只 活 一 世 的 生 


命 。 
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RECT Pe OME RAS Car ae: 
经 过 汗水 的 浇灌 ， 彩 虹 农 场 收 获 了 满 地 金子 。 


大 理 彩 虹 农场 
因为 农场 现在 正在 调整 过 程 中 ， 去 农场 需要 经 农场 
主 小 丽 筛 选 ， 不 能 目 主 前 往 ， 所 以 地 址 暂时 不 对 外 公 
布 。 


预约 微 信 : 13810643955 
预约 电话 : 13810643955 
微 信 公众 号 : 大 理 彩 虹 农 场 (dalirainbowfarm) 


创造 生活 


TRE AI 


怎样 度 过 早 展 ， 


© “FAIL, RIL, 


便 怎 样 度 过 一 生 


这 是 把 生活 过 好 的 唯一 途径 。” 


荐 先生 镜头 里 的 荐 太太 


生命 就 该 被 温暖 的 东西 所 包围 ， 清 晨 就 该 用 美味 的 早餐 唤醒 。 


在 过 日 子 这 件 事 上 ， 找 茬 夫 妇 ， 真 是 身心 合 一 的 典范 。 


每 天 早上 六 点 四 十 五 ， 茬 太太 准时 起 床 ， 放 音乐 ， 开 窗 ， 在 晨光 中 
浇 花 ， 然 后 进 厨房 花 二 十 分 钟 左右 ， 为 荐 先生 准备 早餐 。 每 日 早餐 不 
同 ， 有 时 是 长 油 拌 面 ， 有 时 是 抹茶 松 饼 、 红 豆包 、 南 瓜 汤 或 提前 烤 好 的 
重 糕 、 饼 和 干 。 偶 尔 茬 先生 因为 伏 上 了 什么 吃 的 ， 随 口 提 一 句 ， 茬 太太 也 
会 想 办 法 将 它 变 上 餐桌。 


和 在 太太 负责 做 饭 ， 茬 先生 负责 担 照 。 吃 完 早 餐 ， 八 点 ， 两 人 准时 宕 
Fin! JER. 


EIE, ERENLER M, HANA EAA SAR 
样 。 破 旧 的 楼 道里 、 路 边 、 花 下 、 阳 光 里 ..……. 看 照 请 ， 符 太太 眉眼 俱 
笑 ， 不 见 半分 赶 着 去 上 班 的 焦躁 。 


一 天 的 好 心情 就 是 这 么 开始 的 。 


两 个 人 从 中 餐 吃 到 西餐 ， 从 繁复 吃 到 简单 ， 每 天 清晨 循环 往复 ， 从 没有 觉得 肛 味 疲 
乏 的 时 候 。 


每 个 清晨 都 是 茬 太 太 的 闪光 时 刻 。 


荐 太太 本 来 外 写 叫 人 苹果， 有 一 段 时 间 她 很 爱 玩 大 家 来 找茬 这 个 游 
戏 ， 顺 手 残 把 微 博 名 改 成 “没事 找 找茬 呀 ”， 茬 先生 跟着 把 自己 的 微 博 名 
改 成 了 “我 就 是 荐 呀 ”。 于 是 如 此 幼稚 的 两 人 就 成 了 找茬 夫妇 。 


过 去 三 年 ， 上 干 个 早晨 ， 找 荐 夫妇 一 饭 一 蔬 的 光辉 ， 凝 结 成 了 一 
部 “ 荐 食堂 纪录 片上 干 个 平凡 的 清晨 ， 烙 成 了 心底 的 良辰 。 


他 们 的 家 ， 在 杭州 一 个 旧式 小 区 里 。 找 着 夫妇 自己 设计 改建 了 这 个 
小 两 大 的 二 手 房 。 没 有 电梯 ， 老 楼 处 处 显 出 斑 驶 陈旧 ， 胜 在 环境 幽静 ， 
离 上 班 的 地 方 近 。 


坐 在 客厅 吃 早 餐 的 时 候 ， 透 过 窗户 能 看 到 颜色 深厚 、 似 要 滴 下 墨绿 
色 汗 液 的 绿 树 ， 推 开 窗 户 还 能 听 到 乌 叫 ， 时 不 时 蒜 来 远 处 老人 们 的 说 话 
声 、 街 头 小 贩 的 叫卖 声 和 刚 出 炉 的 包子 香 。 


两 人 都 做 建筑 设计 ， 在 不 同 的 公司 。 虽 说 是 朝 九 晚 六 ， 但 几乎 没有 
正点 下 过 班 。 通 第 到 家 已 经 是 晚上 九 十 点 ， 洗 洗 测 测 后 ， 继 续 改 图 纸 到 
E o 


荐 太太 说 ， 每 天 早起 做 早餐 是 她 最 开心 也 是 最 期 竺 的 事 , “只 有 在 
清晨 才 有 机 会 和 他 坐 下 来 ， 好 好 吃 顿 饭 ”。 


“我 们 都 特别 忙 ， 体 妃 时 间 也 经 癌 对 不 上 ， 不 是 他 有 事 就 是 我 有 
事 ， 如 果 不 做 早餐 可 能 一 周 都 一 起 吃 不 了 两 三 顿 饭 。 假 期 时 间 也 凌 不 到 
一 起 ， 只 想 好 好 珍惜 每 天 能 把 握 的 早晨 时 间 。” 


工作 占 去 太 多 时 间 ， 是 大 多 数 人 的 里 不 由 己 ， 但 每 个 一 同 醒 来 的 清 
晨 ， 障 伴 着 好 好 吃 顿 饭 一 一 无 论 窗外 是 上 晴 是 雨 ， 树 木 的 绿色 是 浓 是 淡 
一 一 也 能 在 刹那 间 让 人 体会 到 永久 ， 成 为 一 天 中 发 光 的 时 刻 。 


偶尔 起 晚 的 时 候 ， 两 个 人 一 起 配合 做 早餐 ， 就 像 生 活 电影 加 了 快 进 。 


大 学 恋爱 业 
学 恋爱 ， 毕 业 不 久 
~、 久 结婚 
, ABB 
AK, TIFN zl 
则 下 的 路 有 
彼此 。 


) T 
è / 
我 觉得 我 要 的 不 多 ， 有 一 间 酒 得 进 阳 光 的 屋子 ， 有 个 可 供 我 饱 腹 的 厨房 ， 最 重要 的 
是 每 天 有 你 。 


早餐 时 间 亦 是 茬 太 太 的 每 日 时 装 秀 。 


因为 工作 忙 ， 两 人 很 少 远 游 。 虽 少见 他 们 分 至 远方 的 景 ， 但 他 们 时 
时 用 最 平常 的 字 词 ， 组 成 平凡 的 句子 ， 写 出 流动 着 情意 的 段落 。 茬 太太 
俏皮 地 说 :“ 生 气 的 时 候 ， 我 就 拿 出 来 看 看 ， 想 想 他 的 好 。” 


ERA: 


YS DC ELAS BIRT» RST POAT th U. A EK eB 
K, Feit ER ESE AR A Ae S o AS GT EE S, te PPS T 
来 的 半球 状 却 依然 在 。 因 为 我 和 他 说 过 ， 人 小时候 习 惯 把 好 东西 的 第 一 口 
给 妈妈 咬 ， 之 后 荐 先生 就 把 最 好 吃 的 部 分 留 给 我 吃 。 事 后 我 问 他 ， 他 说 
吵 染 那天 想 把 中 间 那 口 给 我 吃 ， 可 他 又 很 生气 ， 于 是 挖 下 来 放 在 那里 ， 


等 吵 完 再 给 我 吃 。” 


在 先生 


“每 次 出 门 都 是 她 在 前 面 跑 跑 跑 ， 我 在 后 面 拍 拍 拍 。 她 怎么 就 那么 
放心 ? 不 怕 一 转 头 ， 我 就 不 见 啦 ?” 


在 更 多 的 记录 里 ， 爱 情 不 见 字眼 ， 情 意 全 落 在 了 吃饭 、 穿 家、 工作 
等 琐碎 小 事 上 。“ 今 早 红 暮 酸 奶 的 味道 有 点 儿 奇 怪 ”, “FEEL AKA BER 
方 都 要 应 季 看 一 过 《小 森林 》”， 还 有 一 方 被 强制 要 求 睡觉 前 必须 泡 脚 
RJ, MERE E 


喜欢 什么 就 马上 答 试 ， 不 把 想 做 的 事 等 到 以 后 ， 不 把 想 过 的 生活 放 
到 未 来 ， 这 样 的 心态 会 滋养 出 源源 不 断 对 生活 的 热爱 ， 以 及 新 的 志趣 。 


荐 太太 一 直 有 开 个 小 店 的 梦想 ， 便 常 和 荐 先生 念 明 “等 我 们 老 了 ， 
我 就 去 楼 下 挫 饼 卖 早 餐 ， 你 在 旁边 榨 豆 浆 和 果汁 ”。 


现实 条 件 不 允许 ， 茬 先生 就 陪 她 周末 在 家 做 “下 午 茬 >， 然 后 在 网 上 
售卖 。 周 五 晚上 加 周 六 白天 最 多 能 做 六 份 。 两 人 打包 好 ， 看 着 目 己 的 心 
MPH, bE APES ANB, PERC. 
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一 家 人 在 小 小 的 老 屋 里 ， 过 得 灿烂 耀眼 。 


三 毛 写 过 : “在 我 有 生 之 年 ， 做 一 个 真诚 的 人 ， 不 放弃 对 生活 的 热 
爱 和 执着 ， 在 有 限 的 时 空 里 过 无 限 广 大 的 日 子 。” 找 茬 夫妇 把 这 句子， 
实践 在 美好 的 日 常 里 。 


和 在 太太 说 :“ 我 们 喜欢 简单 朴素 的 东西 ， 喜 欢 收拾 家 务 ， 喜 欢 做 
饭 ， 喜 欢 刷 碗 ， 喜 欢 植物 ， 喜 欢 清 晨 的 阳光 ， 喜 欢 认 真 生 活 的 每 一 
天 。 ?? 


“ 想 着 过 几 年 ， 或 者 几 十 年 ， 很 老 很 老 的 时 候 ， 回 看 现在 记录 的 生 
活 ， 应 该 会 觉得 拥有 许多 个 美好 的 日 子 吧 。” 


不 把 当下 的 生活 当 作 一 种 手段 ， 不 把 它们 当 作 通 疝 未 来 美好 生活 的 
工具 ， 生 活 的 目的 ， 融 是 生活 。 


唯 有 那些 于 眼前 和 现实 而 言 的 无 用 之 事 ， 构 成 了 生 而 为 人 的 趣 
味 。 


冰箱 里 提前 备 好 食材 ， 就 算 不 一 样 的 早餐 也 能 很 快 做 好 。 


找茬 夫妇 


微 博 : 
@ 没 事 找 找茬 呀 


猫 儿 
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@@ 人 生 最 难 的 是 放下 ， 里 面 并 没有 深奥 的 禅 机 。 放 下 是 指 ， 放 下 
#203, F268, PAATZS 


LAG EAMES & IAA 


一 NED ps Gis CE Be 
T Cee Gs 


esas Er 


EE eo) 7 M SE amy JÆ WE 
=. es ao TEPE UT 


院子 不 大 ， 但 容 得 下 花 开 ， 植 物 生 长 ， 猫 在 其 中 漫步 ， 友 人 人 往来 和 沉淀 安心 的 年 
Pe 
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力量 、 洞 察 一 切 想 法 的 状态 。 


猎 狂 ，85 后 姑娘 ， 做 杂 、 写 文 。 先 生 做 陶 ， 两 人 在 庙 山 下 租 了 个 小 
院 ， 自己 动手 改造 成 工作 室 ， PAAR, 身心 可 寄 。 


ANÉN OAAR ETE, AAKER ETE iE JAR 
丽 。 山 里 的 光阴 似乎 比 外 面 慢 一 点 儿 ， 容 许 人 们 在 日 子 里 留 出 空白 ， 心 
怀 诗意 过 活 。 


猪 猪 随手 用 照片 记录 下 目 己 日 常生 活 的 点 滴 ， 却 在 一 个 App“〈 手 机 
软件 ) 应 用 上 拥有 二 十 多 万 粉丝 。 “我 也 不 知道 从 哪儿 冒 出 这 么 多 粉 


丝 。 我 并 没有 专门 学 过 摄影 ， 也 许 取 景 占 后 的 眼睛 和 心 比较 重要 吧 。” 


这 个 面容 清秀 、 说 话 直爽 的 姑娘 出 生 在 云南 普 油 市 景 东 葬 族 上 自治 县 
位 于 无 量 山 和 衣 牢 山 之 间 。 她 六 七 岁 时 随 父 母 工 作 调 动 来 到 山东 日 
照 ， 在 这 里 一 直 长 到 去 北京 读 大 学 。 


猪 猎 学 的 是 戏剧 影视 文学 。 读 大 学 那 会 儿 ， 她 最 大 的 乐趣 是 跑 遇 系 
城 各 大 剧院 去 看 戏 。 看 着 舞台 上 呈现 喜 父 哀乐 的 人 生 百 态 ， 那 些 她 经 历 
和 未 曾经 历 的 隐秘 情感 能 在 茶 一 瞬间 被 揭 开 。 


她 是 对 文字 还 有 梦 的 人 。 刁 处 繁华 ， 可 奈 厌 元 魂 的 不 过 一 张 往 纸 标 
根 。 寻 着 梦 的 影子 ， 她 做 了 一 段 时 间 的 编剧 ， 却 发 现 其 和 理想 的 模样 大 
相 径 隆 。“ 写 电视 剧 特别 获 人 。 写 大 纲 ， 分 集 ， 每 天 开会 ， 讨 论 ， 再 
写 ， 最 让 人 不 能 妨 受 的 是 ， 很 辫 苗 但 写 的 还 不 是 自己 想 写 的 东西 。” 


在 编剧 痢 里 沉浮 几 年 ， 也 让 猫 猫 明 白 ， 一 个 心 未 宁静 、 未 怀 生活 及 
万 物 的 人 ， 是 写 不 出 好 文字 的 。 


心 一 旦 和 当下 生活 生出 裂缝 ， 惑 会 面临 选择 。 留 在 北京 ， 还 是 跟 独 
先生 回 到 山东 日 照 ， 猎 猎 几 番 考 量 ， 内 心 纠结 。 回 去 之 后 做 什么 ?生活 
怎么 办 ? 她 对 未 来 的 日 子 昌 有 期 望 ， 但 也 面 对 着 赤裸 裸 的 现实 。 


猪 猪 最 终 选 择 放下 ， 她 说 : “总 有 一 段 人 生 是 要 用 来 虚度 的 ， 让 梦 
别处 生 ， 也 让 上 自己 随心 活 。” 


猎 猎 的 先生 是 学 陶艺 设计 的 ， 一门心思 做 陶 ， 乐 在 其 中 ， 心 神 被 滋 
养 得 充足 。 而 猎 猎 ， 跳 脱 原 本 的 环境 ， 从 束 城 回 到 小 城 ， 如 最 初 做 选择 
时 所 忧虑 的 ， 心 无 处 寄托 。 


此 时 得 遇 少 年 时 代 的 偶像 ， 那 个 曾经 风风火火 办 杂志 画展 、 做 各 种 
BAFE ROKR. TAL. AGC RAN A. WOM, Ce 
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多 书法 作品 。 早 年 那些 灼眼 之 物 ， 谁 要 是 喜欢 他 都 送 。 


有 内 来 无 事 ， 猛 猫 常 去 找 他 喝 条 聊天 。 他 赠 猎 猎手 抄 《 心 经 》， 猎 猎 
念 到 最 后 ， 看 见 落 秋 印章 “ 阿 本 无 羡 ?”。 阿 本 年 轻 之 时 ， 汐 眼 肆意 ， 是 大 
EHAR R; 但 心 未 得 安 ， 轧 转 多 处 ， 才 修得 安放 内 心 之 所 。 


猫 猎 随 着 阿 本 ， 在 他 的 工作 室 里 用 眼 、 用 心 看 得 仔细 ， 看 他 物 尽 其 
用 ， 看 他 回归 ， 看 他 做 减法 ， 如 名 字 阿 本 ， 本 真 质朴 。 这 让 猪 猎 想起 佩 
索 阿 所 言 : “纯粹 ， 就 是 不 要 一 心 想 成 为 高 贯 或 者 强大 的 人 ， 而 是 成 为 
Bes” 


阿 本 对 猫 猎 说 :“ 你 要 慢 慢 学 着 放下 ， 不 再 向 外 求 ， 内 心 束 会 安定 
人 


猫 猎 心 存疑 惑 :“ 年 纪 尚 轻 ， 人 生还 未 提起 ， 就 谈 放下 。 放 什么 ， 
如 何 放 ? ” 


BASE: “ARMAS UK o 


言 ， 心 快乐 自省 。” 


“山中 岁月 ， 一 日 长 于 一 年 ， 待 一 aa OR 而 基 
, > AR 日 1x 3 > N 
村 一 日 ， 友 人 翩然 而 至 ， 汤 响 松 风 ， 饮 了 茶 ， 口 不 能 
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人 ， 有 人 来 了 ， 知 对 方 音 欢 坐 哪 ， 听 什么 曲 ， 喝 什么 茶 ， 然 后 互相 聊 一 聊 生 活 的 美 
MARA, 6A Kiki 3 


“从 从 容 容 地 过 日 子 ， 看 花 开 花 谢 ， 人 来 人 往 ， 并 不 特别 追求 什么 ， 也 不 被 “ 蕉 止 
日 期 ”所 迫 。” 


她 不 信 ， 作 为 一 个 从 小 喝 茶 长 大 的 姑 妇 ， 她 仍 一 肚子 问号 。 家 里 只 
Hi, JH MIP RVES Raw, IMME AA ZI 


“DG RIK. Uma. TEAR. TEAK. BOAR... More EAB FA 
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那么 多 深奥 的 禅 机 。 放 下 是 指 ， 放 下 争 之 心 、 夺 之 意 ， 证 明 目 己 之 念 。 
不 禾 饰 不 目 欺 ， 能 安 贫 ， 能 乐 道 ， 能 感受 细微 之 美 、 人 生 坊 欢 体验 之 
乐 ， 而 不 是 为 了 从 生活 中 抽 离 。” 


猫 猎 说 :“ 生 命中 总 有 那么 一 段 时 光 充 满 不 安 ， 可 是 除了 勇敢 面 
对 ， 我 们 别 无 选择 。” 


来 日 照 之 初 ， 猫 猎 的 先生 一 人 做 陶 ， 收 入 不 稳定 。 她 和 老公 琢磨 着 
开 了 一 家 小 店 ， 以 补贴 家 用 。 店 开 了 没 多 入， 房东 就 涨 房 租 把 他 们 捞 出 
KIo HPRP, FAREA BI]. AMR: RT, 
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了 自己 想 要 的 日 子 ， 这 样 活 过 了 。” 


猫 猎 和 先生 搬 至 离 市 区 不 远 的 山上 ， 搜 索 一 忆 钱财 之 物 ， 交 完 房 
租 ， 所 剩 无 几 。 他 们 也 不 过 多 在 意 ， 人 虽 需 要 经 济 过 生活 ， 但 最 需要 的 


还 是 安 贫 乐 道 的 心 。 


猫 猎 的 先生 做 陶 ， 她 做 茶 符 客 ， 写 儿童 剧本 、 微 电影 ， 渐 渐 能 维持 
ERIE 


猫 猎 把 条 从 云南 家 乡 带 来 。 她 每 年 杀 目 回去 采 ， 山 路 陡峭 ， 采 些 合 
心意 的 茶 不 易 。“ 那 些 走 过 的 山路 、 看 过 的 茶树 、 闻 过 的 花香 、 鄙 过 的 
树叶 都 融入 血液 ， 说 不 出 来 如 何 的 好 。” 茶 是 激 养 人 的 有 灵 之 物 ， 透 过 
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的 段位 也 无 人 能 
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鸟 ， 兼 以 茶 淫 橘 虐 ， 书 嘉许 魔 ， 劳 碌 半 生 ， 皆 成 梦 门 。 年 至 五 十 ， 国 破 
家 亡 ， 避 迹 山居 。 上 所 存 者 ， 破 床 碎 几 ， 折 易 病 等 ， 与 残 书 数 快 ， 缺 砚 一 
方 而 已 。 布 衣 蔬 萌 ， 第 至 断 炊 。 回 首 二 十 年 前 ， 真 如 隔世 。” 


一 切 有 为 法 ， 如 梦幻 泡影 ， 如 露 亦 如 电 ， 应 作 如 是 观 。 


不 随 虚 笋 仿 ， 静 看 润 物 无 声 、 岁 月 生 情 。 猫 猫 在 院子 里 种 了 柿子 、 
金 银 化 ， 院 子 不 远 处 就 是 苹果 园 ， 那 儿 四 季 有 物 ， 有 时 桑 莫 ， 有 时 机 
桃 ， 可 醒酒 ， 可 制 蜜 。 到 了 摘 柿子 的 季节 ， 猪 猫 看 独 结 得 热 亲 的 柿子 树 
笑 ，“ 改 一 下 又 鲁 达 的 诗 ， 我 要 在 你 喘 上 去 做 秋天 在 柿子 树 上 做 的 事 


情 ” ` 
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于 第 一 眼 美女 ， 却 属于 风月。 日 复 一 日 ， 美 由 时 光 和 心 造 ， 藏 着 生活 之 
美的 魂 。 


猪 猎 四 岁 的 儿子 已 经 在 上 幼儿 园 。 儿 子 随 了 父母 ， 爱 泡 条 ， 会 对 幼 
儿 园 的 老师 说 “老师 ， 你 来 我 家 ， 我 泡 条 给 你 哆 *"， 还 爱 陶 ， 爱 与 卓然 万 
物 说 话 。 看 着 银 香 球 落 ， 儿 子 会 对 猜 猎 次:“ 妈 妇 ， 你 看 ， 树 叶 在 跳舞 
呢 。” 有 时 ， 还 会 调皮 地 痪 小 院 的 门 ， 喊 “妈妈 ， 有 你 的 快递 "”， 然 后 跑 
开 。 猎 猎 开 门 一 看 ， 发 现 地 上 是 儿子 放 的 一 捧 花 。 


在 广 江 的 时 光 之 流 中 ， 伍 尔 美 兽 说 : “不 必 行 色 匆匆 ， 不 必 光 芒 四 
fit.” 
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雪 ; 有 一 扩 儿 甜蜜 ， 便 生出 许多 甜蜜 ;有 一 点 儿 快 乐 ， 便 生出 许多 快 
乐 。 


RAF A 
灵魂 单纯 明亮 
岁月 如 陆游 所 吟 
“人 间 万 事 消磨 尽 
只 有 清香 似 旧 时 ?” 
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时 陋 许 入 ， 我 依然 会 时 不 时 想起 绘本 作家 郭 婧 的 那 双 眼 上 量 ， 湿 渡 滤 
层 生 生 里 流出 一 股 坚定 ， 像 个 背负 着 命运 孤身 行走 的 勇士 。 记 得 玉 访 结 
束 当 天 ， 我 回 家 丹 在 床上 流 着 眼泪 回想 她 那 双眼 睛 ， 想 起 她 说 的 “一 定 
要 成 全 目 己 的 梦想 一 次 ， 哪 怕 画 完 不 能 出 版 ， 哪 怕 没 有 人 愿意 看 ， 但 我 
把 这 个 梦想 画 了 出 来 ， 便 不 留 遗 憾 ”。 


在 前 行 的 路 上 ， 每 个 人 或 多 或 少 都 是 他 人 生命 的 见证 者 、 祝 福 者 ， 
乃至 成 就 者 。 当 时 采访 完 郭 婧 的 我 ， 也 正在 面临 目 己 人 生 的 一 些 选择 ， 
所 幸 相 遇 郭 婧 ， 以 她 的 孤独 及 其 创造 在 我 的 路 途上 点 了 瘟 灯 。 


在 郭 婧 之 外 ， 也 有 无 数 颗 心灵 、 无 数 个 故事 落 入 我 的 生命 中 ， 我 有 
笠 将 心 放 进 他 们 的 故事 里 沉 尝 清洗 ， 也 有 幸 用 一 文 首 笔 书写 他 们 发 出 的 
微 光 。 他 们 大 多 在 人 生 的 茶 个 阶段 ， 或 决然 割舍 ， 或 目 然而 然 地 选择 了 
一 条 更 贴近 内 心 的 道路 ， 号 体力 行 地 将 生活 变 得 更 有 趣 ， 并 且 安 心 其 
中 ， 用 无 数 个 朝 起 暮 落 去 完成 自己 的 选择 。 


就 如 巴金 所 言 :“ 没 有 人 因为 多 活 几 年 儿 岁 而 变 老 : 人 老 只 是 由 于 
WIF SERA. SAMS, MAAR ANTE RS LAL. UR 
你 的 信仰 那样 年 轻 ， 像 你 的 疑虑 那样 衰老 ， 像 你 的 目 由 那样 年 轻 ， 像 你 
的 候 惧 那样 衰老 ， 像 你 的 希望 那样 年 轻 ， 像 你 的 绝望 那样 衰老 。 在 你 的 
心灵 中 央 有 一 个 无 线 电台 。 只 要 它 从 大 地 ， 从 和 人们 .….. 收 到 美 、 希 望 、 
欢欣 、 勇 敢 、 庄 严 和 力量 的 信息 ， 你 就 永远 这 样 年 轻 。” 


愿 这 些 人 的 故事 让 你 有 所 得 ， 愿 你 开局 心灵 中 央 的 无 线 电台 ， 
然后 永远 年 轻 。 


RSA, BR. BA. Bote. WEEN, WRH. SALTER 
寸 流动 的 时 光 中 ， 活 得 安详 、 自 在 。 


“美的 物品 并 非 诞生 于 天 才 之 手 ， 而 是 诞生 于 普通 人 的 日 党 生 
活 。” 往 夕 说 设计 师 的 主 业 是 生活 ， 翻 看 她 的 朋友 较 ， 的 确 如 此 。 在 哈 
器 的 系 城 ， 她 活 得 安静 、 从 容 、 诗 意 。 工 作 之 余 照 顾家 人 及 孩子 的 日 常 
起 大， 明明 是 寻常 生活 ， 却 好 似 全 无 人 尘 烟 俗 气 。 
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游戏 。 她 写 每 年 刚 来 暖气 时 的 两 大 乐事 ， 一 是 午睡 不 用 凋 被 子 ， 只 消 兰 
者 日 光 惑 睡 得 暖 洋洋 ， 二 是 从 早 到 晚 ， 看 光线 一 一 照 过 近 窗 的 梅 瓶 、 杯 
蔓 、 植 物 ， 傍 晚 时 再 一 一 照 回来 家 具 物 什 。 


她 用 自己 草木 染 的 录 席 、 杯 垫 ， 吃 一 荔 杂 ， 插 几 株 花 ， 捕 捉 并 记录 
一 束 光 的 落脚 点 ， 在 她 的 往 夕 工作 室 ,“ 此 处 一 风 一 物 ， 往 来 的 人 事 ， 
从 桔 术 到 生发 、 此 刻 被 秋风 翻动 着 波 光 狼 妾 叶片 的 老 树 ， 尽 数 流 消 ”。 


更 多 的 是 她 的 草木 染 播报 与 各 种 面料 的 布下 、 服 饰 、 流 动 的 纤维 、 
Be Ee A Ta IT. KERRAK, PAPER 22 PE... I 
月 ， 诗 意 生 活 。 不 与 人 争 ， 让 一 切 自 然 友 生 。 


远 远 地 观望 往 夕 的 日 常 ， 我 更 明白 了 ， 双 手 所 造 ， 第 一 是 自己 
的 生活 ， 其 次 才 是 作品 。 


小 书 ，85 后 生 人 ， 从 小 立志 从 事 的 职业 不 下 十 种 ， 茶 何 一 事 无 成 。 
兴趣 广泛 ， 蕉 棋 书 国 许 酒 茶 ， 样 样 爱好 ， 却 无 一 精通 。 虽 然 胸 无 大 志 ， 
SIFER, WEARERS 


人 生 偶 遇 * 好 好 虚度 时 光 ”， 被 其 “做 无 用 之 事 ， 度 有 涯 之 年 "感召 。 
后 又 通过 “虚度 "平台 ， 与 很 多 匠人 结缘 。 他 们 不 且 世 俗 主流 的 评 


Fl, “ 目 由 任性 ”， 执 着 于 梦想 ， 专 注 于 手艺 ， 放 肆 快 活 。 能 将 他 们 的 故 
事 记 录 下 来 ， 是 我 的 人 生 笠 事 。 
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所 ， 名 名 利 利 。 看 似 成 就 于 体面 的 工作 ， 得 意 于 精致 的 生活 ， 其 实 终日 
内 心 失 落 仿 香 ， 茫 然 于 自己 究竟 喜欢 做 什么 ， 困 惑 于 是 否 要 继续 这 样 无 
趣 的 生活 ， 却 又 没有 勇气 脱离 。 


有 时 夜半 轧 转 无 法 入 虐 ， 深 觉 “ 空 虚 ” 一 词 对 我 至 此 的 人 生 形 容 真是 
贴切 。 在 此 ， 不 得 不 感谢 “好 好 虚度 时 光 ”， 让 我 看 到 如 此 多 主流 之 外 的 
精彩 人 生 ， 让 我 有 勇气 再 去 解读 本 心 ， 再 去 思考 目 己 想 要 怎样 虚度 时 
光 。 


2017 年 初夏 ， 我 辞职 离开 北京 ， 暂 移居 西南 边 隆 小 城 ， 做 些 自己 喜 
欢 的 事情 ， 并 开始 “ 频 晃 ”。 舒 国志 说 “如 果 心 里 没有 一 种 稳定 的 能 量 ， 
在 外 面 频 哆 的 时 间 越 多 ， 心 里 越 空 虚 ”， 我 正在 践 行 中 。 我 并 不 知道 我 
是 会 在 “ 瞎 晃 的 空虚 中 生出 志气 ”还 是 会 更 加 沉沦 ， 只 是 有 一 点 越发 清 
明 ， 这 正 是 我 当下 的 心 之 所 同 。 
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弟子 ， 和 象 食 主 义 。 最 幸福 的 事 是 竺 在 大 目 然 里 ， 与 育 山 、 岩 石 、 林 木 、 


流水 为 伴 。 


近来 走 在 城市 里 ， 眼 里 看 到 的 、 耳 里 听 到 的 、 虹 里 闻 到 的 ， 都 党 得 
太 多 了 ， 太 满 了 。 城 市 里 有 太 多 商品 、 太 多 声音 、 太 多 和 气味， 到 处 都 被 
充满 了 。 “五 色 令 人 目 盲 ， 五 音 令 人 耳 爷 ,五味 令 人 口 爽 ， 驰 戏 政 猎 令 
人 心太 狂 ， 难 得 之 货 令 人 行 妨 。” 我 们 真 的 需要 那么 多 吗 ? 它们 又 将 与 
我 们 的 吴 心 产生 怎样 的 连结 和 效应 呢 ? 


说 不 出 的 感恩 ， 接 触 到 许多 身 有 静 气 的 手 世人 ， 深 觉 日 己 的 拙 笔 承 
载 不 了 他 们 号 上 那些 美好 的 能 量 ， 虽 然 承 载 不 了 ， 却 极 愿 尽 目 己 一 点 拙 
力 ， 用 文字 去 记 下 与 他 们 有 关 的 一 切 ， 点 点 滴 滴 ， 皆 发 自 内 心 ， 写 文章 
的 时 候 与 他 们 的 人 物 内 核 产 生 了 力所能及 的 连结 ， 于 是 目 己 在 那个 时 间 
段 里 仿佛 也 变 得 和 他 们 一 样 了 : 安然 、 上 度 减 、 和 柔软 而 又 坚定 。 心 里 被 巨 
大 的 生 福 感 填 满 了 。 惑 像 他 们 在 双手 造物 的 过 程 中 ， 心 中 时 铝 补 巨大 的 
幸福 感 充满 一 样 。 


我 想 ， 手 作 于 他 们 而 言 ， 应 该 是 一 件 上 自然而然、 不 得 不 为 之 的 事 
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们 包裹 、 环 绕 ， 与 它们 一 一 产生 连结 。 这 种 感觉 一 定 是 扎实 的 、 灵 动 
的 ， 人 与 物 、 人 与 周遭 不 再 有 隔膜 ， 心 与 外 界 直 接 相 连 ， 不 被 多 余 的 声 
首 干 扰 、 阻 阳 。 手 作 的 材料 源 于 自然 ， 通 过 手 作 ， 他 们 与 自然 的 连结 变 
得 畅通 无 得， 合 二 为 一 了 。 这 是 工业 时 代 呈 现 给 我 们 的 钢筋 水 泥 、 塑 料 
制品 不 能 赋予 的 能 量 。 


四 年 前 ， 我 很 洱 运 地 得 到 一 个 可 以 畅游 天 地 的 时 间 和 空间 ， 大 量 接 
触 植物 ， 真 正 爱 上 植物 ， 感 受到 深 深 的 坟 福 。 后 来 义 很 邓 运 地 开始 接触 
这 些 手 艺人 。 慢 慢 地 ， 喘 心 发生 巨 大 的 晓 变 ， 心 之 所 念 越 来 越 少 ， 喘 之 
所 需 也 越 来 越 少 ， 知 道 目 己 适 合 什么 ， 在 什么 地 方 能 得 到 安顿 。 也 许 遇 
到 他 们 是 景 景 中 的 指引 ， 是 心 之 所 向 ， 下 到 内 心 的 声音 日 益 壮 大 、 明 
晰 ， 让 自己 清楚 听见 。 
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巴 ， 一 心 一 意 ， 心 无 劳 敬 。 未 来 ， 愿 能 再 遇见 更 多 美好 的 手艺 人 ， 和 读 
者 分 译 他 们 身上 流动 的 能 量 。 


好 幸福 ， 除 了 这 一 句 ， 再 没有 了 。 


采访 如 一 的 前 夕 ， 我 刚好 在 读 牛 龙 菲 写 的 木 心 一 一 他 古 植 物性 的 ， 
不 是 动物 性 的 。 他 不 是 像 狮子 一 样 地 哆 唑 ， 他 不 是 这 样 。 他 是 植物 性 的 
生长 ， 慢 慢 长 ， 慢 慢 长 ， 最 后 长 成 一 标 参 天 大 树 。 


我 异 懂 ， 木 心 先生 为 什么 不 要 入 这 个 局 ? WT ETF! 
难得 生 而 为 人 ， 不 就 是 要 和 外 面 的 世界 用 力 地 发 生 关 系 吗 ? MARE 
常用 力 过 度 乱 了 分 寸 。 


有 很 长 的 一 段 时 间 ， 我 分 不 清 "独善其身 ”这 个 词 的 好 与 坏 。 遇 见 如 
一 ， 她 告诉 我 ， 她 可 以 和 大 自然 对 话 ， 她 看 得 出 湖水 的 莫 欣 交集 ， 她 听 
得 异 植 物 的 豆 怒 及 乐 ， 那 一 刻 ， 我 是 相信 的 。 她 说 过 的 那 四 个 字 “ 吴 勤 
心安 ”至今 犹 在 我 耳 畔 。 


FATT BA, He ARE! 动 一 动 会 痛 ， 挪 一 挪 会 死 。 聆 听 沉 


默 ， 观 照 自 喘 ， 善 守 目 我 方寸 便 是 与 自己 最 好 的 和 解 ， 亦 是 善 等 了 四 
周 。 


如 一 有 一 个 很 重要 的 品质 ， 令 人 欣 营 ， 她 不 声张 ， 这 一 点 也 许 是 所 
有 双手 造物 者 的 品 性 。 双 手 造 物 者 往往 不 会 被 封 为 “有 才华 ”， 他 们 下 的 
多 是 尝 功 夫 、 彼 赛 功夫 ， 有 痢 这 个 势利 的 时 代 无 从 解 开 的 才华 。 然 而 ， 
造 的 虽 是 物 ， 耗 的 却 是 真情 ， 他 们 用 一 种 很 轻 很 轻 的 方式 ， 表 达 了 一 种 
很 重 很 重 的 信仰 。 


写字 ， 也 算是 一 种 信仰 吧 ， 一 样 不 是 因为 有 才华 ， 而 是 因为 有 感 
情 。 那 些 感情 ， 多 是 烦恼 ， 不 是 答案 ， 可 我 还 是 宁愿 字 纸 相 惜 。 


见 字 如 面 ， 楚 君 祝 好 ! 
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多 年 来 一 直 在 旅行 。 生 活 在 别处 就 像 刻 在 骨子里 的 一 种 基因 ， 证 我 
忆 是 淘 户 上路， 去 卫生 的 城市 ， 看 未 知 的 风景 。 


但 永远 在 路 上 ， 也 像 一 种 瑰丽 色 的 梦 ， 迷 人 ， 却 又 无 法 完全 企及 。 


动荡 、 漂 泊 、 踩 动 、 不 安 ， 都 只 是 生活 的 一 面 。 


男 一 面 ， 是 安 住 、 淡 然 、 平 静 、 沉 心 。 它 们 亦 是 人 生 所 需 。 所 以 看 
到 青 简 的 照片 以 及 人 生 ， 自 然而 然 地 被 吸引 。 她 是 那 种 过 着 双重 生活 的 
AE. 日 常 里 是 严肃 而 谨慎 的 医生 ， 不 能 出 一 丝 差 错 ， 否 则 便 可 能 会 有 
关乎 性 命 的 后 果 。 


然而 一 旦 摘 下 职业 面具 ， 她 叉 变 成 了 一 个 走 授 大江南北、 不 断 上 
路 、 不 断 退 逐 美的 女子 ， 像 是 一 个 十 足 的 浪漫 主义 者 。 将 严谨 与 浪漫 如 
此 结合 的 人 ， 少 见 。 将 两 种 生活 如 此 协同 的 人 ， 少 见 。 


密码 都 在 她 的 照片 里 了 吧 ， 静 诬 ， 意 缠 深 长 ， 色 彩 浅 淡 又 明丽 ， 线 
条 犹如 跳动 的 韵律 ， 笼 单 其 上 的 优美 氛围 让 人 倾心 。 这 是 许多 年 的 沉 
演 ， 才 会 拍 出 的 照片 ， 非 一 朝 一 夕 所 能 达成 。 


成 为 医生 ， 并 未 让 她 放弃 这 种 与 职业 、 与 生存 无 关 的 、 无 用 的 事 。 
所 有 和 人心 后 深 处 ， 应 该 都 有 这 样 无 用 的 冲动 吧 ， 我 们 需要 做 的 ， 是 


给 它 一 个 出 口 ， 让 它 得 以 安放 。 那 是 在 物质 与 生存 之 外 ， 一 种 没 那 么 紧 
迫 ， 但 如 果 缺 失 则 必然 会 让 人 生 少 了 根本 性 意义 的 东西 。 


人 终 完 是 追寻 意义 的 动物 。 而 意义 ， 来 目 一 次 次 的 主动 寻找 、 妃 
求 ， 以 及 安放 。 我 的 冲动 ， 是 隔 一 段 时 间 便 去 别处 看 看 ， 也 是 将 所 看 、 
所 思 、 所 想 ， 化 为 文字 。 如 此 刻 所 做 。 


十 一 
2017 年 平安 夜 ， 于 下 勃 拉 邦 旅馆 


长 于 祖国 西北 ， 学 于 英国 西北 ， 现 于 北京 生活 。“ 恩 逢 "这 两 个 字源 
T REZE, PAKS”, FERS RMS, BAIS, Se 
K, eA CHT Tie, bay Be A TB Ay ak. PE 
的 目 己 ， 这 个 兰 围 ， 是 故事 。 


与 连 羊 的 交谈 几乎 可 以 算 作 是 一 场 奇 遇 ， 我 者 迷 于 每 一 个 颜色 的 来 
历 ， 青 金石 、 绿 松石 、 玉 石 、 蚌 过、 金 银 钢 箔 ， 也 着 迷 于 每 一 个 她 笔下 
的 人 物 和 故事 ， 以 及 她 对 待 每 一 幅 画 的 态度 。 到 最 后 我 竟然 相信 ， 每 每 
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天 。 


采访 快 结束 的 时 候 ， 莲 羊 发 了 一 张 扎 基 拉 姆 画像 过 来 ， 忽 然 间 采 访 
就 停 洪 了 。 实 在 不 是 一 个 好 的 采访 者 ， 那 一 瞬间 我 语无伦次 、 张 口 结 
舌 ， 不 知 该 要 继续 问 姻 羊 些 什么 。 我 就 那样 静 静 地 看 着 那 幅 画 。 我 认识 
画 中 的 人 ， 并 且 坚定 地 相信 在 我 和 那 画 中 人 之 间 ， 定 有 某 种 我 所 不 知道 
的 联系 。 


万 物 有 灵 ， 造 物 的 过 程 已 经 不 是 人 赋予 物 以 生命 ， 而 古物 我 两 全 ， 
将 时 间 注 入 ， 任 其 生长 ， 与 之 相伴 。 


Al 


本 


李 青 ， 笔 名 吧 啦 ,“80 后 ?湘西 赤 气 女子 。“ 有 书 交 十 点 读书 ”签约 作 
者 。 艺 术 人 硕士 ， 曾 为 大 学 教师 ， 现 为 目 由 写作 者 、 目 由 摄影 师 。2017 年 
重 归 故 里 一 一 那个 美丽 的 湘西 浦 市 古镇 ， 开 了 首 家 名 为 “遇见 ?的 客栈 。 


己 出 版 散文 随笔 集 《 见 素 》、 短 篇 故事 集 《 当 末 遇 见 首 》、 励 志 随 
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生活 ， 但 是 很 多 人 只 是 想 想 而 已 ， 并 没有 付 诸 行 动 ， 而 湖北 洪湖 的 阿 狸 
与 船长 却 实现 了 这 个 梦 。 


2017 年 的 初夏 ， 我 专程 去 胭脂 水 翌 采 访 了 这 对 农民 夫妇 ， 听 他 们 讲 
故事 ， 为 他 们 拍 下 一 张 张 照片 。 阿 狸 是 朴 系 的 ， 不 施 脂粉 ， 可 她 透 着 一 
种 清亮 的 美 ， 让 人 着 迷 。 白 日 里 ， 她 戴 着 斗笠 在 园子 筑 篱 短 。 人 傍晚， 她 
抱 着 吉他 在 人 答 塘 边 弹唱 。 她 懂得 生活 中 径 有 油 盐 熔 米 ， 又 有 美好 诗意 。 


船长 每 日 次 展 三 扣 束 起 来 去 鱼 塘 勤 碟 盘 作 ， 他 不 懂 阿 狸 所 状 爱 的 文 
学 、 音 乐 、 绘 画 ， 可 是 他 会 用 自己 全 部 的 心力 去 文 持 爱 人 做 每 一 件 让 她 
感到 快乐 的 事情 。 残 像 阿 狸 多 年 前 梦想 要 拥有 一 个 花园 ， 船 长 便 默 默 地 
帮 独 她 一 起 圆梦 。 


如 果 有 一 天 ， 你 在 洪湖 看 到 这 一 片 胭脂 水 岸 ， 一 定 会 惊艳 它 的 美 ， 
但 你 一 定 也 会 感叹 爱情， 真美! 
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长 于 乡间 ， 热 爱 天 地 目 然 。 


好 读书 ， 爱 史 ， 本 科 硕 士 均 为 史学 。 性 木讷 ， 不 善 言 辩 ， 唯 求 内 心 
宁静 ， 欢 喜 行 路 。 


猪 猪 是 一 个 热情 豪爽 的 85 后 姑娘 。 在 我 浅 泗 的 人 生 经 历 中 ， 总 觉得 
这 样 的 年 纪 、 这 样 的 性 格 ， 应 该 是 在 万 头 攒 动 、 火 树 银 花 之 处 热 热 阅 亲 
地 生活 。 而 她 ， 却 选择 了 和 爱人 一 起 回归 山 间 ， 做 陶 做 茶 ， 气 却 外 间 浮 
E, ORAL AI TEM 


随 痢 接触 的 手艺 人 越 来 越 多 ， 发 现 猪 猫 并 不 是 个 例 。 原 来 现在 有 这 
么 多 年 轻 人 不 再 奶 逐 主流 话语 定义 下 的 成 功 和 标 配 人 生 ， 而 是 唯 求 这 一 
生 ， 真 正 地 呼吸 过 ， 真 正 地 生活 过 ， 见 过 真正 的 自己 。 于 是 很 多 人 跟随 
内 心 的 指引 ， 选 择 了 和 一 门 手 艺 相 伴 ， 供 养 映 心 。 有 的 人 默默 投身 于 苔 
区 的 培植 ， 有 的 人 在 山 间 烧 制 心爱 的 侈 器 ， 还 有 的 人 醉心 于 团 届 的 修复 
和 制作 ...... 他 们 用 手艺 养活 自己 ,并 于 天 地 。 而 心 有 所 寄 ， 更 让 他 们 坚 
定 无 长 。 


EMA, Ika ee AO, A, A, RMS PAIL 
口 。 也 正 是 因 有 这 样 的 人 存在 ， 让 我 对 这 个 世界 有 更 多 期 待 。 


